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پیشگفتار
ستارگانِ کهکشانِ راه شیری توسعه

از امین الضرب تا امروز
مسعود خوانساری

رییس اتاق بازرگانی، صنایع، معادن و کشاورزی تهران

این سخن را بسیار شنیده ایم که »گذشته چراغ راه آینده است«� سخن درستی است اما 
از گذشــته ای چنان گســترده و بیکران، مالامال از زندگی با همه ی ابعادش، آکنده از 
رویدادها، حوادث، تجربه ها، شکست ها، پیروزی ها، جهش ها، فروماندن ها، شادکامی ها، 
شوربختی ها، نبوغ ها، ندانم کاری ها، اشک ها و لبخندها کدام را باید برگزید؟ در کجا باید 
تأمل کرد؟ کدام چراغ را باید برافروخت؟ زیر ســایه ی کدام حادثه باید آرمید و ســنگ 

بنای توسعه ی آینده را به جا نهاد؟ 
انتخاب از میان این گســتره ی مواج بیکران که اسمش »گذشته« است کاری بس 
ســهل و ممتنع است؛ کاری به غایت دشوار و در عین حال بسیار سهل و آسان� دشوار 
است چراکه زندگی با همه ی مؤلفه هایش تا عمق تاریخ جریان دارد و بی محابا وارد شدن 
در آن سرگردان شدن در لابیرنتی پیچ درپیچ و بی پایان است� اما همین کهکشان بیکرانِ 
»گذشــته« حاوی ستارگانی اســت که تو را صدا می زنند؛ با درخشش بی وقفه شان و یا 
هلهله ی خاموش شان� این ستارگان درخشان همان ستارگانی هستند که این کهکشان 
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را برساخته اند� کهکشان راه شیری بدون آن ها از معنا تهی می شود�
 مســیر توسعه و پیشــرفت مردم ایران همان کهکشان راه شیری روشنی است که 
نزدیک 140 سال است که از زمان امین الضرب آغاز شده و ستارگانی از گذشته تا امروز 
با سخت کوشــی، نبوغ و اراده ی خستگی ناپذیرشــان این مســیر را نورافشانی و معنادار 
کرده اند� شناخت این ستارگان درخشان نخستین گام برای شناختن راه دشواری است 

که تاریخ توسعه ی ایران زمین طی کرده است�
  دفترهای این مجموعه روایت هایی است برای معرفی این ستارگان درخشان� این 
مجموعه اما بر آن نیســت صرفاً با یادکردی از این ستارگان و چهره های درخشان فقط 
یاد و نام شــان را گرامی بدارد� گرامی داشتن نام این بزرگان کوچک ترین توشه ای است 
که از تأمل و تکاپوی شناخت این ستارگان حاصل خواهد شد� اما ما را سر آن است که 
گام در متن زندگی این بزرگان بگذاریم و از نزدیک با تجربه های زیســته ی آنان آشــنا 
شویم و، حتی فراتر از آن، در تجربه ی زیسته ی آن ها شریک شویم� نه با نگرشی کلی و 
از دور بلکه آنقدر نزدیک که هُرم نفس های دغدغه مندشان را حس کنیم و صدای تپش 
قلب شــان را وقتی از هیجان یک کشف، یک شــروع، یک اقدام، یک موفقیت سرشار 
می شوند و یا شاهد تماشای اندوه و بغض شان باشیم آنجا که با نامرادی و عدم همراهی، 
بی مهری، قدرناشناسی و حتی شکست مواجه می شوند و باز از پا نمی نشینند، به زانو در 

نمی آیند، دوباره کمر راست می کنند و گام بعدی را محکم تر برمی دارند�
این ها درس هایی است که از این همنشینی ها آموخته ایم� مجموعه کتاب های نسل 
امین الضرب بر آن اســت روایتگر زندگی کارآفرینان و زنان و مردان توسعه و پیشرفت 
ایران و برگزیدگان چهار دوره ی جشــنواره ی امین الضرب باشــد� آن هم از نزدیک و با 
تماشای تجربه های ملموس ریز و درشت که گاه از زبان خودشان نقل شده است و گاهی 
گفته آمده از زبان دیگران، شــرکا، همراهان، فرزندان، اعضای خانواده، روزنامه نگاران و 

روایتگران زندگی�
 »زندگی«، همه ی زندگی اســت� نه فقط کلیاتی که فقط با چشــم های معمولی 
دریافته می شوند بلکه آن بخش هایی هم هست که شاید در نگاه اول به چشم نیایند یا 
آنقدر ناچیز و بی اهمیت شمرده شوند که از یاد بروند� آری، زندگی، همه ی زندگی است� 
در مواجهه با زندگی و تجربه های زیستن این انسان های بزرگ گاهی اتفاق هایی به غایت 
کوچک، که هرگز به اعتنا نمی آیند، همچون آن قطعه ی ریز یک دومینوی عظیم که به 
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تلنگری فرو می افتد و در مســیر خود بزرگ ترین ســازه های غیرقابل تصور را سرنگون 
می سازد، آنچنان نقش و تأثیری در رقم زدن آینده و شکل گیری شخصیت این انسان ها 
ایفا کرده اند که مایه ی شگفتی و حیرت است� چطور می توان باور کرد یک عتاب پدرانه 

زمینه ساز بزرگ ترین تصمیم و نقطه ی عطف زندگی فرزندی شود؟
 و چطور می توان به شــگفتی درنیامد وقتی در تجربه ی زیستن بزرگ مرد دیگری 
می بینیم که چگونه در اوج محدودیت های ناشــی از شرایط خاص اجتماعی انقلاب و یا 
جنگ و نامهربانی ها و بی مهری ها بر ویرانه و خاکستر کارخانه ی تعطیل مانده اش همچون 

ققنوس دوباره جان می گیرد و پروژه ای عظیم تر را سامان می دهد� 
بازخوانی تاریخ توسعه ی بازشناسی زندگی چهره های درخشان این کهکشان است� 
هر زندگی داســتان ها دارد و هر داستان تجربه ای است و درسی� و این روایت ها هزاران 

درس و تجربه پیش روی ما می گشاید�
امید است این مجموعه توانسته باشد چراغ هایی افروخته باشد از تجربه های زیسته ی 
بزرگ مردان و زنانی که مسیر پرسنگلاخ و دشوار توسعه را با گام های خود هموار کردند؛ 

برای ما، برای آینده و برای ایران�





فصل اول

کامیون  ها�یی برای 
جاده های ا�ران
روایت اصغر قندچی،
از زندگی  اش و صنعت کامیون سازی در ایران





»آقای نیازمند بیمار است�« زمانی که برای دیدار و گفت وگو با اصغر قندچی رفتیم، 
این آخرین خبری بود که در گاراژ سوت و کورش درباره اش حرف می زدند� اتاق ها خالی  
بودند و پارتیشن های ســبزرنگ قدیمی چیزی برای پنهان کردن نداشتند و فایل های 
آهنی دیگر مثلشان در هیچ شرکت جوانی پیدا نمی شد� صدایش از اتاقی با پنجره های 
بلند پرنور شــنیده می شــد� فقط چند جمله، صدایی لرزان و زمخت� آفتاب به پشتش 
می تابید، هیبتی سیاه و سایه ای بلندقامت روی صندلی نشسته بود� هنوز خیلی چیزها 
یادش مانده بود� هرچند رئیس دفترش، فولادی که از دهه ی 50 در این گاراژ برایش کار 

کرده بود، می گفت: »نه به آن وضوح و دقت�«
قاب عکس قدیمی را که  آورد، همه چیز در اتاق زنده شد و برگشت به پنجاه  و سه، 
چهار ســال پیش، وقتی رضا نیازمند، مدیر سازمان گسترش و نوسازی، در دهه ی 40 
همــراه هیئتی از وزارت صنایع پا به گاراژش گذاشــت� یا حتی عقب تر، روزهایی که از 
مدرســه فرار می کرد و روزش را در مکانیکی های خیابان قزوین به شــب می رســاند� 
همه چیز برگشــت به پســربچه ای درس نخوان که همه ی راه ها را امتحان می کرد تا از 
مدرسه فرار کند؛ از درخت بالا می رفت، سر دایی اش را کلاه می گذاشت و دست به دامن 
مستأجر مکانیکشان می شد� بارها از قنات آباد دوید و دوید تا خیابان قزوین، بهشتی پر 
از قطعه و خودرو و ابزار� دســت گذاشــت زیر چانه و به کار کارگرها و اســتادکارهای 
مکانیک نگاه کرد� همه ی مکانیک های ایرانی و روس و چک پســربچه ی تماشــاچی را 
می شــناختند� کســی که بعدها اولین تولیدکننده ی خودروهای ســنگین شد؛ رئیس 
کارخانه ی ایران کاوه� قاب عکس را در دستش گرفته بود، اجازه نداد عکسی از این لحظه 
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ثبت شود� حسرت به تندی هوای اتاق را پر کرد� 
او را در خیابان قزوین به اصغر آهنگر می شــناختند� جوانی بلندبالا، چهارشــانه، با 
دست ها و بازوهای سخت که خوب فکر می کرد، خوب یاد می گرفت و خوب می ساخت� 
همان ســال عید به دیدن رضا نیازمند رفته بود� هنوز هم تلفنی از حال و روزش خبر 
داشــت� رئیس دفترش مردی حدوداً پنجاه ســاله بود که می گفت: »هزارساله بشوند�« 
گاهی خودش به جای قندچی جواب می داد یا ســؤال ها را با صدای بلند برایش تکرار 
می کرد� حرف هایش پر از شیفتگی بود و ته همه ی جمله ها و توصیف ها می خواست به 
چیــزی دقت کنیم: »دقت کنیــد! آن زمان! دقت کنید چه طور بــود�« اما قندچی از 
همه چیز آن قدر عادی حرف می زد که انگار هیچ اتفاقی نیفتاده است و بیش تر ضمیرهایی 
که برای خودش به کار می برد، اول شــخص جمع بود؛ ما� گاهی بعد از سؤال ها سکوت 
می کرد، توی فکر می رفت و درســت همان وقت که فولادی می خواست سؤال را برایش 
توضیح دهد یا چیزی را یادآوری کند، صدایش سکوت را می شکست و مثل ماشینی که 
اســتارت خورده، روشن می شــد� گاهی قبل از جواب دادن سؤال را یک بار دیگر تکرار 
می کرد� فولادی تند تند عکس هایی از جوانی رئیســش می آورد� »از روی احساســات 
ناسیونالیستی و میهن پرستی اسم کاوه را روی کارخانه اش گذاشته است� همین نام هم 
باعث سؤال هایی شد� می خواستند دلیلش را بدانند�« اصغر قندچی ماشین های سنگین 
تولید داخل را متولد کرد و با آن ها بزرگ شــد� روزی هم که گفتند تو دیگر مدیر این 
کارخانه نیستی و باید همه چیز را بگذاری و بروی، انگار فرزندش را از دست داده باشد، 

عزادار شد� »آن ها فرزندم را گرفتند�«

قنات آباد، نزدیک میدان اعدام
»میدان اعدام را بلدی؟ تهران همان یک تکه بود�« یک سوی میدان اعدام خانی آباد 
و سوی دیگر قنات آباد� با یک خیابان فاصله� قندچی کودکی اش را در قنات آباد گذراند� 
پدربزرگ مادری اش »به قول آن  روزی ها ســقط فروش بود و به قول امروزی ها سوپری� 
یعنی قند و چای و برنج و روغن می فروخت�« آن وقت ها اطراف تهران ده بود� تهرانی که 
قندچی به تصویر کشــید، از امام زاده معصوم بود تا امام زاده حســن� پایین تر از آن به 
شــهریار می رسید و شــاه عبدالعظیم� اطراف تهران دهات کوچکی بود که پدربزرگ به 
همه شان جنس می داد� کاش وقتی پدربزرگ اجناس مغازه را بار شتر و گاری می کرد و 
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به دهــات می برد، می دانســت که اصغر، بچــه ی درس نخوان خانواده، یــک روز پدر 
کامیون سازهای ایران می شود�

در زمانــه ای که درس خواندن دختران مرســوم نبود، همــه ی دختران خانواده ی 
قندچی درس می خواندند و مدرسه می رفتند� پدر با این که بیمار بود و در خانه خوابیده 
بود، دلش می خواســت دخترها و پســرهایش تحصیل کرده شوند� از هشت بچه ای که 
داشــت، هیچ کدام مثل اصغر از مدرســه فراری نبود، فرزند سوم و اولین پسر خانواده؛ 

خانواده ای که بعدها یکی از فرزندان دانشجویش، احمد، روز شانزده آذر شهید شد�
»هر کاری کردند نشد که نشد� آن زمان مثل حالا نبود که یک روز نروی مدرسه و 
بیایند در خانه ات� یک ثلث یک ثلث فرار می کردیم�« اطراف قنات آباد محله هایی بود که 
اصغر روزهای فرار از مدرســه را آن جا به شــب می رساند و گاهی هم می رفت آن سوی 
خیابان؛ خانی آباد� مادر شکایتش را به دایی کرد� گفت اصغر مدرسه نمی رود� دایی صبح 
زود آمد دنبالش و رفتند مدرسه� ناظم گفت یک ثلث است مدرسه نمی آید� دایی گفت 
از این به بعد می آید� دایی که رفت، اصغر از درخت بالا رفت و پرید توی کوچه� این فرار 

با قبلی ها فرق داشت�
»بد آوردیم� رفته بودیم خانی آباد� داشــتیم سر چهارراه بازی می کردیم که دیدیم 
دایی آن طرف چهارراه است� آن موقع با زن دومش بود و می خواست کسی نداند� همین 
شــد کــه ظهر وقتی برای ناهار آمدیم خانه، دایی ما را لو نــداد� مادر گفت: چه خبر از 
مدرسه؟ گفتيم: خوب بود، می خواســتند فلکم کنند اما نکردند� مدیر گفت: این دفعه 
می بخشمت، دفعه ی دیگر فلکت می کنیم� دایی گفت: حواست جمع باشد یک باردیگر 
فرار کنی، حتماً فلکت می کند� اما از همان روز دیگر درست و حسابی مدرسه نرفتيم�« 

همین طور لک و لک کنان وسط های کار به مدرسه رفت تا کلاس هفتم�
تهران قدیم در ذهن قندچی کوچک بود، با خانه هایی که اتاق های زیادي داشتند و 
صاحب خانه هر کدام را به یک نفر اجاره می داد� خانواده ی قندچی هم دو تا اتاق را اجاره 
داده بودند� مستأجر یکی از اتاق ها مکانیک بود� اصغر هشت، نهُ  ساله یک روز نشست با 
او درددل کرد و وقتی فهمید کارش ماشین ســازی است، خواهش کرد برود و کارش را 
ببیند� از همان وقت بود که وارد مکانیکی ها شد� همان وقتی که مادرش به خیالِ مدرسه  

هر روز صبح با او خداحافظی می کرد�
قندچی به اینجای خاطراتش که رسید، کمی فکر  کرد� دوباره که حرف زدن را شروع 
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کرد، باز هم ماجرای اســتادکار را تعریف کرد� »یکی از اتاق ها را استادکاری اجاره کرده 
بود� همین شــد که رفتيم آن جا و دیديم کار مکانیکی اســت� دیديم همانی است که 
دوســت داريم� هر روز صبح زودتر از او می دویديم و مشــغول کار می شــديم تا وقتی 
فهمیدند مدرســه نمی رويم� همســایه گفته بود نگران نباشید، می آید پیش ما، تماشا 
می کند� از همان جا رفتیم دنبال این کار� خیلی شــیطان بوديم� از پس ما برنیامدند که 
وادار به درس خواندنمان کنند� از آن موقع تا همین الآن سر کاریم�« الآن یعنی هشتاد 
و نهُ سالگی که هربار حرفش می شد، شوخی اش می گرفت و می گفت: »به شرطی که به 

کسی نگویید چندساله ام�«
آن زمــان صنعتی در ایران نبود� خیلی از اســتادکارها آلمانی، روس و چک بودند� 
جوشــکاری و تعمیرکاری انجام می دادند� بعد از این که مدتی با همسایه شان کار کرد، 
تلاش کرد خودش را به کاسبی استادکارهای خارجی برساند و با آن ها کار کند� سنش 
کم بود و قبولش نمی کردند� باید بزرگ تر می شــد� »آن زمان آدم فنی کم بود و از خدا 
می خواستند کســی مثل ما پیدا کنند� کم کم ده، دوازده ساله شديم� پیش خارجی ها 
استخدام شديم� مشغول به کار بودیم و دایی هم دیگر قید درسمان را زد!« آن اوایل زیاد 
جــدی اش نمی گرفتند� کارش پادویی بود� چیزی یــادش نمی دادند� جارو می کرد، آب 
می آورد، نان می خرید� »آن ها هم به کســی که این طوری بهشــان کمک کند احتیاج 
داشتند� ولی کار فنی را ول نمی کرديم� نگاه می کرديم و یاد می گرفتيم، همه چیز برایمان 
دیدنی بود� قابل این حرف ها نبوديم که به وسایل دست بزنيم� کم کم چشم و گوشمان 
به کار باز شد� آن جا انواع تعمیرات انجام مي     شد؛ موتورهای آسیاب، لوکوموتیو، کشتی و 
موتور برق شهرســتان ها� آن زمان در کشــور تعمیرگاه بزرگ و استادکارهای حرفه ای 
نداشــتیم، خیلی کار برای آن مجموعه مي     آوردند�« اما جنگ جهانی دوم که تمام شد، 
تشکیلات مکانیک های خارجی بهم خورد و رفتند� بعد استادکارهای دیگر آمدند� وقتی 
به قول خودش ســوار کار شد، مکانیکی و آهنگری را شروع کرد� »دیگر قابل کار شده 
بوديم، سیزده، چهارده ساله بوديم�« در هر بزنگاهی، هر پیچی از قصه ی زندگی اش، یک 
بار می گفت همه ی مســیر برایش موفقیت بود، چون عشق و علاقه  اش همین بود� »در 
شروع کار پادو بودم و بعد وردست کار و بعد استاد کار شدم� از صبح زود تا ده، یازده شب 
کار می کردم� از دوازده ســالگی هم زیردست استادهای ایرانی و خارجی کار کردم و از 
هرکدام چیزهایی یاد گرفتم� در همین سنین چندین بار ناخن  پاهایم افتاد، روی پاهایم 
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آهن داغ ریخت و سوخت، کمرم هم آسیب شدید دید، اما هیچ کدام از این ها سخت نبود 
و باعث نشد دلسرد شوم�«

از اســتادکارهای جدید کارهای بیش تری یاد گرفت� پانزده، شــانزده ساله بود که 
خودش مغازه ای باز کرد و شــد صاحب کار� دکانی در خیابان قزوین داشــت و دو تا از 
استادکارهای خارجی را هم آورده بود پیش خودش که کار یاد بگیرد� همه ی دکان هایی 
که در آن ها کار کرده، امروز شبیه همان روزهایشان هستند، به جز اولین دکان که اتفاقاً 
همان سال به آن سر زده بود� »شده بود انبار کانتینرهای خالی� در همین خیابان قزوین، 
نزدیک سی متری بود� اسم کافه شکوفه را حتماً شنیده اید� روبه رویش گاراژی بود که ما 
آن جا بودیم� آن وقت ها                             دوچرخه داشتم و با آن مي     رفتم سر کار و خانه�« بعد یواش  یواش 
محل کارش را توسعه داد به پانزده متر و سی متر و صدمتر و پانصدمتر تا به کارخانه ی 
ایران کاوه رسید و بعد هم تعطیل شد� از کار روی سواری کوچک شروع کرد تا اتوبوس 
و کامیون� »کارم را با کپی کاری از نمونه های خارجی شروع کردم و باهوش و پشتکاری 
که داشتم، یاد گرفتم نمونه هایی مثل قطعات خارجی و حتی بهتر از آن ها را بسازم� بعد 
از توســعه ی کار هم بدون این  که از کســی به من و کارگرهایم دیکته شــود، با تلاش 

خودمان تمام قطعات ماک را ساختیم�«
عکس هایش مرد جوانی را نشــان می داد با لباس مکانیکی� فولادی می گفت هنوز 
پتک ها و وســایلی که با آن ها کار می کرد، باقی مانده اند، کسی نمی تواند بلندشان کند 

ولی او با آن ها کار می کرد�
شانزده ساله بود� اتومبیل هایی که برای تعمیر می آوردند بیش تر شده بود� دهه ی 30 
هنوز آن قدر اتومبیل در ایران نبود، اما او مشــتری های خاصی داشت� آن زمان شورلت 
در ایران زیاد شده بود و مشتری های اصلی اش هم وارد بازار شده بودند: ماک� هر روز و 
هر دقیقه تحقق یک آرزو بود� برای پسر نوجوانی که آرزویش باز و بسته کردن یک پیچ 
بود، باز کردن و بســتن موتور رؤیا بود� »هر ســاعتش موفقیت بود� هر کاری که خودم 
بازش می کردم و می بســتم، موفقیت بود� آرزویم همین چیزها بود� کم  کم رسید به باز 
کردن و بســتن موتور و گیربکس� استادکارهایم همان کارگرهای خارجی بودند که در 
دکانم کار می کردند� خودم هنوز آن قدر اطلاعات نداشــتم و از آن ها یاد می گرفتم�« هر 
روز روز کاری بود و هر ســاعت ساعتِ کار� صبح زود تا دوازده شب، پنج شنبه و جمعه، 
عید و غیرعید همه اش کار بود� ساعت کاری وقتی شروع می شد که هوا روشن شود� »تا 
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وقتی برق نبود، همین که هوا تاریک می شد تعطیل می کردیم� از وقتی برق آمد، تا ده 
یازده شب� علت موفقیتمان در آن زمان این بود که آدم فنی کم بود و ما هم کور و کچل 
چیزهایی بلد بوديم و چیزهایی هم یاد گرفته بوديم� استادکارها هم بودند و کار را سالم 

تحویل مردم می دادیم�«
یک نفر آمد امضا بگیرد� قندچی زیر برگه ها را امضا کرد و پرسید: »حقوق کارگرها 
را تا کی داده ای؟« چند ســال قبلش سهامی در یک گاوداری خریده بود� »خیلی وقت 
بود می گفتند بیا همکاری کن، می گفتيم نه� تا این که زخم معده گرفتيم و دیديم وقتی 
یک استکان شیر می خوريم، دردش ساکت می شود� همین باعث شد در سهامش شریک 
شويم� برای این که کارهای فنی را ما انجام دهیم، شریکمان کردند� تولید الآن به روزی 
پنجاه تن شیر هم رسیده است� یازده سال می شود� نه، بیش تر است، حدود دوازده سال� 
کمک فنی بهشان می کنيم و کامیون های ماک را برای بار زدن و جابه جایی در اختیارشان 
می گذاريم�« گفتند حقوق کارگرها را تا تابستان داده اند� گفت اگر این طوری پیش برود، 

همه ی این ملت گرسنه می مانند� 

اصغر آهنگر
اولین دکان مکانیکی اش مغازه ای نهُ متری بود؛ سه متر در سه متر� با ابزار و آلات و 
وســایل چهارصد تومان پولش را داده بود، با پس انداز و نقد و نسیه� کم کم بزرگ شد و 
به قول خودش: »به دردخور شده بودیم برای مردم و کار� چشم و گوشمان برای کامیون 
باز شــد و به ماک راه پیدا کردیم� ماک هایی که در خارج از ایران و در جنگ جهانی از 
بین رفته بود، می آوردند تهران و ما یا لوازمش را مصرف می   کردیم یا خودش را اصلاح 
می کردیم و به کار می انداختیم� کلی ماشــین  اســقاطی آمریکایی مثل ماک در هند، 
پاکســتان، سنگاپور و جاهای دیگر اوراق شده بود� بعضی ها را هم آمریکایی ها                             همان جا 
ول کرده بودند� دو تا دلال بودند که برایمان از این کشــورها جنس  و قطعات ماشــین                              
مي     آوردند� آن ها                             را مي     خریديم و روی ماشــین ها                             سوار مي     کرديم� ما هم يواش يواش با 
همان قطعات، ماشین جمع کردیم�« خودروهای مانده از جنگ جهانی سر از خرمشهر 
درآورده و کم کم به ســمت تهران ســرازیر شده بودند� قندچی روز به روز با خودروها و 

قطعاتی که مي     آوردند، ماشین ها                            ی بیش تری جمع مي     کرد� کار توسعه پیدا کرده بود� 
چند سال از تعمیر این قطعات و سوار کردن روی خودروهای دیگر می گذشت� دیگر 
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به اصغر آهنگر معروف شده بود� فولاد و فلزات را می شناخت و خودش بعضی قطعات را 
می ســاخت یا کیفیتشان را ارتقا می داد� اســمش در گاراژ پیچیده بود و هرچه ماشین 
ســنگین تصادفی و چپ کرده بــود، مي     آوردند پیش او که مثل پینــه دوز، همه چیز را 
وصله پینه کند تا ماشــین درست شــود� »آن اوایل هرچه می دیديم، کپی مي      کرديم و 
مي ساختيم�                             چند سالی هم که گذشت، خودمان شروع کرديم به تولید�  فهمیديم نه بابا، 
مســئله ای نیست! همه چیز را می شود درست کرد�  مثلًا قطعات زیربندی ماک را تغییر 
مي     داديم، چون در کشور جاده ی درست نداشتیم� همه خاکی بودند و خیلی وقت ها                             زیر
بندی ها                             آسیب مي     دید� آن زمان یک نفر هم در تهران نمایندگی ماک را داشت و بعضی 

وقت ها                             به ما قطعــه مي     داد� خیلی وقت ها                             برای دیــدن کار و تغییراتی که مي     داديم به 
گاراژمان مي     آمد و متعجب کار را از نزدیک نگاه مي     کرد� رادیاتورهای کامیون ها                             را بزرگ 
مي     کرديــم تا در جاده ها                            ی آن زمان ایران جــوش نیاورند یا حتی موتور را از این به آن 
مي     کرديم، مثلًا اگر یک موتور ماک صد و بیست اسب بود، ما صد و پنجاه اسب روی آن 

می گذاشتيم و تقویتش می کرديم�« 
قصه ی به ســازی کامیون ها به جملــه ی یک آمریکایی برمی گشــت که می گفت 
American truck, American road� همین برای اصغر آهنگر کافی بود تا بداند باید 
خودش چیزهایی را تغییر دهد� نمی توانست جاده های ایران را که  مثل جاده های آمریکا 
کند، اما می توانست موتور و زیربندی ماشین های آمریکایی را متناسب با جاده های ایران 
تغییر دهــد؛ جاده هایی ناهموار و پردســت انداز با فاصله های طولانــی پمپ بنزین ها� 
می گویند برای حل مشکل سوخت کامیون های ماک، باکی با ظرفیت بیش تر روی این 
خودرو سوار کرد تا دیرتر نیاز به سوخت گیری پیدا کنند� کاربراتورها را هم تغییر داد تا 

در جاده های گرمسیری ایران جوش نیاورند�
»با هیچی همه اش را ساختيم� حتی اتاق کامیون را هم ساختيم�  آن موقع فکر پول 

درآوردن نبوديم، فکر ساختن بودیم�« 
چشــم دوخت به قاب عکســی که فولادی آورد� سال 40، 41 است� آن زمان دیگر 
ازدواج کــرده بود� »مرد بزرگی بوديم� زود ازدواج کرديم� خیلی کار می کرديم و کارمان 
هم خوب بود� آن وقت ها محبت شــوفر و شــاگرد و صنف کامیون دار به گروه خون مان 
نمی خورد� با قیمت پایین مشروب  و سیگار می آوردند� دیديم هی ما را دعوت می کنند 
این طرف و آن طرف� فکر کرديم باید ازدواج کنیم� دخترخاله ای داشتیم که با او ازدواج 
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کردیم� خدا همه ی رفتگان را رحمت کند�« همسرش را چند سالی می شد که از دست 
داده بود� یاد او و یاد برادرش همیشه برایش زنده بود� خبر شهید شدن احمد را خودش 
به مادرشــان داد�  شانزده آذر 32 بود و احمد قندچی را به همراه محمد بزرگ نیا و آذر 
شریعت رضوی در دانشگاه کشتند� چهار ماه بعد از کودتای 28 مرداد دانشجویان به ورود 
نیکسون به دانشگاه و از سرگیری روابط با انگلیس اعتراض کردند و این سه نفر از بین 
رفتند� »به مادرم گفتم: اول بگو خدایا شکرت! گفت: چرا؟ گفتم: تو چند تا پسر داری؟ 
گفت: پنج تا� گفتم: توی دانشــگاه شــلوغ پلوغ شــده، ســه، چهار نفر را کشتند� آذر 
شــریعت رضوی، بزرگ نیا� می گویند قندچی هم تویشان اســت� اگر احمد ما را کشته 
باشند، تو چهار تا پسر دیگر داری� شاید آن های دیگر یکی دو تا پسر داشته باشند� گفت: 
چه می گویی؟ گفتم: همین که می شــنوی� یواش یواش قانعش کردیم که نباید به حال 

خودت گریه کنی� دنیاست دیگر� همه ی این ها هم بخشی از دنیاست�« 

گرفتن پروانه ی تولید کامیون
»نیازمند که به گاراژمان پا گذاشــت، دیگر مردی شده بودیم�« رضا نیازمند که آن 
زمان مدیر ســازمان گسترش و نوسازی صنایع ایران بود، در کتاب خاطراتش خاطره ی 
آن روز را با جزئیات نوشته است� از چای تازه دمی که در گاراژ قندچی خورد تا لحظه ای 
که چشــمش به اتاقک کامیون ها افتاد: به مهندس خســرو شــیرزاد گفتــم در ایران 
صافکارهای خیلی خوبی داریــم که گلگیرها و بدنه های تصادفی اتومبیل ها را به خوبی 
تعمیر می کنند� کسی را پیدا کن که با دست بدنه ی یک جیپ را بسازد و ما را از تنگنا 
نجات دهد� تنگنا فرصت شش ماهه ای بود که محمدرضا شاه برای تولید اتومبیل داخلی 
بــه آن ها داده بود: او رفت و چند روز بعد گفت بیا بــا هم برویم دروازه ی قزوین� تمام 
کارگاه های صنعتی آن زمان در آن جا متمرکز بود� به یک گاراژ بزرگ وارد شدیم که کف 
آن خاکی بود و اطرافش اتاقک هایی با سقف حصیری و ستون های چوبی ساخته بودند 
و در هر اتاقک چند نفر مشــغول یک کار فنــی بودند� رئیس گاراژ اصغرآقا قندچی نام 
داشت� جلو آمد و خود را معرفی کرد� جوانی بود خوش اندام، قوی، با دست های زمخت 
و کارکرده� لهجه ی او لهجه ی مخصوص فلزکارانی بود که من شــش ســال با آن ها در 
کارخانه ی ونک کار کرده بودم� گفتم بگو ببینم چه کار کردی که این مهندس شیرزاد 
این قــدر تعریفت را می کند؟ گفت آقای مهندس من در این جا برای یک شــرکت کار 
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می کنم که نماینده ی کامیون ماک آمریکاست� ماک در جاده های خاکی و دست اندازهای 
ایران زیاد شاســی می شــکند و در تابســتان ها هم جوش می آورد� مــن آن ها را برای 
جاده هایمان تقویت می کنم� گفتم کارهایت را نشانم بده� در هر اتاقک چند کارگر روی 
زمین خاکی با ابزارهای ابتدایی کاری انجام می دادند� با آن ها دست دادم و حال و احوال 
کردم و روی چهارپایه ی شکسته شان نشستم و یک چای تازه جوشیده ی دروازه  قزوینی 
خوردم� آخر کار اصغر آقا گفت یک اتاق کامیون هم خود ما ســاخته ایم و می خواهم به 
شــرکت بگویم دیگر اتاقک نیاورد، چون کرایه ی حملش زیاد است� اگر این کار بشود، 
درآمد ما زیاد می شــود و می توانیم کارگاهمان را آسفالت کنیم و سقف های حصیری را 
جمع کنیم و سقف حسابی بســازیم� آن وقت شاسی می گیریم و کامیون کامل تحویل 
می دهیم� اتاق ساخته شده ی اصغرآقا را که دیدم، نفس در سینه ام قطع شده بود� آن چه 
من می خواستم، او انجام داده بود� در راه برگشت به شیرزاد گفتم دیدی؟ در یک گاراژ 
خاکی چند کارگر ایرانی چه می کنند؟ باید به آن ها کمک کنیم تا همه ترقی کنند� باید 

آن ها را صاحب کارخانه کنیم� 
فولادی آدم های توی عکس را نشــان داد و یکی یکی معرفی کرد� »این قد رشید را 
ببینید حالا چه شده؟ این هم برادر مرحومشان هستند و آقای عالیخانی، وزیر مملکت 
که به گاراژ آمد� به این جمله دقت کنید�« قندچی اصلاح کرد: »وزیر مملکت نه، همه ی 
وزارت خانه به گاراژ آمده بودند�« پشت سر افراد وزارت خانه و قندچی، کارگرها در عکس 

جا گرفته اند�
این که چه طور پایشان به گاراژ قندچی رسید، برمی گردد به آشنایی خسرو شیرزاد 
بــا او� از بچگی همدیگر را می شــناختند� »با عالیخانی و نیازمند بــه گاراژمان آمدند� 
نمی دانستیم چرا آمده اند� بعدها فهمیدیم شاه بهشان گفته اگر می توانید کامیون بسازید، 
اگر نمی توانید بروید خانه تان بنشــینید� عقب صنعت کاری می گشتند که قطعه بسازد� 
یک نفر بهشــان گفته بود اوس اصغری در این گاراژ هســت که یک چیزهایی درست 
می کند� آمدند پیدايمان کردند و ســلام علیکم، ســلام عیلکم� آقا شما از قطعه چیزی 
ســاخته ای؟ گفتم: ما مرتب قطعه می سازیم� آن زمان برای ماشین هایی که قطعه شان 
می شکست، همان قطعه را درست می کردیم و می گذاشتیم سر جایش� گفتند: دیگر چي 
ســاختی؟ یک دکان دیگر داشــتیم كه درش را بســته بودیم و هرچه می ســاختیم، 
می گذاشتیم آن جا� دیدند اتاق ساخته ايم! این ها را که دیدند، دویدند خدمت شاه� گفتند 
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می توانیم بسازیم� گفت: چي شد؟ یک شبه کامیون می سازید؟ گفتند: نه، جایی را پیدا 
کردیم که یک شــبه می ســازد� عکس گرفتند و نشــان شــاه دادند و خوشحال شد�« 
آمریکایی ها هم با ســاختن کامیون ها در ایران مشکلی نداشتند� »آمریکایی ها که دیده 
بودنــد ما ماک جمع می کنیم با موتور کومنز، انگار قلقلکشــان گرفت� تصمیم گرفتند 
کمکمــان کنند تا در ایران ماک تولید کنیم� از آن به بعــد موتور ماک آوردیم و روی 

کامیون گذاشتیم و کم کم ماک جمع شد�«
قندچی به دفتر ســازمان گســترش رفت� نیازمند به او گفته بود: »چند ماه دیگر 
نمایشگاه صنعت برای اولین بار در تهران افتتاح می شود و شاه هم برای بازدید می آید� 
یک شاســی اتومبیل جیپ بخر و در گاراژت با دســت یک بدنه ی تمیز بساز و روی آن 
بگذار� قشنگ رنگش کن� کامیونی را هم که اتاق راننده اش را با دست ساخته ای، تمیز 
رنگ کن و همه را در غرفه ی مخصوصت بگذار� شاه به غرفه ی تو می آید� هر کمکی در 
این زمینه می خواهی، بگو برایت فراهم کنم�« قرار شد پاداش این زحمت اولین پروانه ی 
ســاخت کامیون در ایران باشد که به نامش صادر شود� نیازمند گفت به بانک توسعه ی 
صنعت و معدن هم توصیه می کند به او وام صنعتی بدهند تا فوراً زمینی برای کارخانه 
بخرد و کارخانه بســازد� قندچی اول قبول نمی کرد� »پرســیدند وام گرفتی؟ گفتم نه� 
گفتند وام می خواهی؟ گفتم نــه، نمی خواهم� آقای مهندس، من دارم کار می کنم و از 
کارم هم راضی ام� با کارمندان دولت هم سر و کار ندارم که هر روز مزاحمم شوند� می ترسم 
با این پروانه پای دولت و مالیات به محل کارم باز شود�« آخر راضی اش کردند� همان روز 
پروانه ی تأسیس کارخانه ی کامیون ســازی با تعهد ساخت بدنه و رادیاتور در سال اول 
برایش صادر شد� قندچی که آن زمان پیمانکار یک شرکت نمایندگی ماک آمریکا بود، 
با این پروانه هم مدیرعامل شد، هم شریک کسی که تا آن زمان رئیسش بود� شریکش 
آدم بانفوذی در دربار بود و راضی نمی شد کارگر زیردستش بشود مدیرعامل، اما نیازمند 
راضی اش کرد� قرار شد پنجاه درصد سهام شرکت با اقساط درازمدت به قندچی فروخته 
شود، کارهای تجاری و مالی واردات از آمریکا را آن شریک انجام دهد و کارهای فنی و 

ساخت را هم قندچی�
اولین نمایشگاه صنعتی افتتاح شد� قندچی چند اتاقک کامیون، چند گلگیر و چند 
رادیاتور که همه ســاخت کارگاه خودش بود، برای نمایش آورد و در غرفه گذاشت� یک 
اتومبیل جیپ هم که بدنه اش ســاخت ایران یاران بود، در جایی بلندتر از ســطح زمین 
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می درخشید� می گویند از همه بهتر یک کامیون هجده چرخ بود که گذاشته بودند خارج 
از غرفه و غیر از شاســی، تمام اتاق راننده و اتاقک پشت کامیون ساخت کارگاه قندچی 
بود� شاه که به غرفه شان رسید، نیازمند و عالیخانی دورتر ایستادند و تماشا کردند� شاه 
با تعجب به تولیدات نگاه می کرد و اصغر قندچی برایش توضیح می داد� »شــاه آمد در 
نمایشگاه پهلوی من  نشســت و نمی خواست برود� ساواکی ها خیال کردند شاید سکته 
کرده� پرســید این ها را با چی درســت کردی، تو که لابراتوار نداری، چه طور تشخیص 
می دهی هر کدام برای چی خوب است؟ گفتم من مغز فولاد را نگاه کنم می فهمم به درد 
چه چیزی می خورد� شاه گفت این ها درست، ولی لابراتوار لازم است، وام گرفتی؟ نه� وام 
می خواهی؟ نه� باورش نمی شد� خودشان تشکیلات عظیمي داشتند و حداکثر توانسته 
بودند یک تفنگ بسازند� تازه تفنگ خارجی را باز کرده بودند و از روی آن ساخته بودند� 
شاه در پوســت خودش نمی گنجید�« شــاه از او درباره ی مواد اولیه ی قطعات پرسید� 
»گفتيم: از ارتش می گیريم� شاه پرسيد: چه طور به تو فروخته اند؟ توضیح دادم كه این ها 
به اصطلاح فینیشی های ارتش بوده اند� یعنی توپ ها و گلوله هایی را که شلیک می کردند 
و دیگر به آن ها نیاز نداشــتند� می خواستند کیلویی یک قران بفروشند، ما خریديم دو 
هزار و با آن قطعه تولید می کنيم� گفتيم نمایندگی واردات فولاد از آلمان داريم و واردات 
کیلویی دو تومان برایم تمام می شــود، اما وقتی خودمان تولید کنيم هم خیلی ارزان تر 
می شود، هم کیفیت بالایی دارد� بعضی از قطعات را از فینیشی های شرکت نفت خریديم� 
مته هایــی را که بعد از مدتی کار لنگ می شــد، با قیمتی بیــش از آن چه می فروختند 
خریديم و در قطعه ســازی اســتفاده  کرديم�« دیگر درها به رویش باز شــده بود� »وام 
نمی خواستيم� فکر می کرديم اول باید چاله را بکنی، بعد� وقتی یک کارگاه کوچک داريم، 
وام به چه دردمان می خورد؟ هنوز هم آن قدر به کار پررو نشده بوديم که بیایم تشکیلات 
بزرگی درســت کنيم� تازه داشتیم ماشــین اولی را الگو می کرديم که كم كم خودمان  

باورمان شود می توانيم�«
بعد از تعریف کردن خاطره ی بازدید شــاه از نمایشــگاه گفت: »همه ی این خیابان 
کارگرهای من اند� هنوز دارند کار می کنند� از دو کارگر در دکان نهُ متری شروع کرديم 
و رســیديم به جایی که بیش تر از دو هزار کارگر داشــت� در کارخانه ای که اسمش را 
گذاشــتيم ایران  کاوه� ایران که مملکت ماســت، خود ماییم� کاوه را هم به خاطر کاوه ی 
آهنگر گذاشــتیم� درها به رویمان باز شــد� دیدند كسي هست که خودش ساخته و به 
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جایی رسیده و باید کمکش کنند� مرتب به ما می گفتند هر کمکی احتیاج داری، بگو�« 
شــریک قندچی، میردامادی، هم راضی نشــده بود مدیریت را به او بسپارد� نیازمند از 
قندچی حمایت کرد� گفته بود او کارگر ساده نیست� شما بلد نیستید اتومبیل بسازید و 
شاسی کامیون را دراز کنید و اصلاحات لازم را انجام بدهید، ولی او می تواند� شما فقط 
بلدید سفارش بدهید� گفته بود من پروانه  اش را پس نمی گیرم� بیا با او بساز� این طوری 
خودت هم سود بیش تری مي بری� تو توان باز کردن ال سی و امور مالی را داری� همان 
را انجــام بده و نظرات فنی و تخصصی و تصمیمات نهایــی را بر عهده ی اصغر بگذار�« 
میردامادی باز هم قبول نکرد، اما یک هفته بعد وقتی می خواست صد کامیون وارد کند، 
موقع ثبت ســفارش کارمند اداره گفت پروانه ی واردات و تولید کامیون ماک متعلق به 
اصغر قندچی است� او باید برای این کار به دفتر مراجعه کند، شما اجازه ندارید� در نهایت 

میردامادی با اين كه راضي نبود، موافقت کرد قندچی مدیرعامل شود�
 کارشان حســابی گرفت� هیچ شخص و شرکت دیگری اجازه ی واردات کامیون به 
ایران را نداشت و تمام سفارش ها از طریق قندچی ثبت می شد� او هم با سرعت زیاد ماک 
وارد می کــرد، اصلاح می کرد و می فروخت� چند ماه بعد وقتــی نیازمند با خانواده اش 
قندچی و خانواده اش را در رستوران هتل هیلتون دید، قندچی سر میزشان رفت و گفت 
در یک سال گذشته دویست میلیون تومان سود کرده است� خواست یک سوم این سود 
را به نیازمند بدهد� نیازمند گفت: اصغر برو این حرف را نزن� الآن خانواده فکر می کنند 
من حقِ حســاب بگیرم! نوش جانت! موفق باشــی! تــو نجاتم دادی� اگــر آن جیپ را 

نمی ساختی، اخراج می شدم�«
بعد از انقلاب وقتی نیازمند دوباره به ایران برگشــت، به یاد قدیم ســراغ قندچی را 
گرفت� در اولین ملاقات قندچی یک عکس یادگاری از زمانی که نیازمند و وزیر صنعت 
وقــت در کارگاه خیابان قزوین با او ملاقات کــرده بودند، قاب کرد و برایش برد؛ همان 

عکسی که قندچی در زمان تعریف کردن این خاطره، به آن چشم دوخته بود�

شش ماه انتظار برای یک کامیون ایرانی
سرمایه ای نداشت که تنهایی بخواهد کارخانه راه بیندازد� غیر از میردامادی، شریک 
دیگــري به نام همایون پیدا کرد و با هم زمینی در کرج گرفتند و با مجوز ماک آمریکا 
تولید شروع شد� »وقتی مسئولان آمریکایی شرکت ماک شنیدند روی کامیون ها                            ی ماک 
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چه تغییراتی مي     دهم و مثلًا موتور را عوض مي     کنم، خیلی تعجب کردند�« اتاق ماشین 
و زیربندی هــا                             را ایــران کاوه تولید می کرد و موتور، گیربکس و دیفرانســیل را از ماک 
مي     آوردند و روی بدنه نصب مي     کردند� قالب های بدنه را با دســت می ساختند و قطعات 
با قالب در کارخانه ســاخته می شد� به مرور زمان در ساخت قطعات دیگر هم کارهایی 
انجــام دادند� به نظر قندچی اگر کارخانه تــا دوره ی کنونی ادامه ی حیات مي داد، صد 
درصدِ تولید همین جا انجام مي     شــد� »موتور و گیربکس ماک از خارج می آمد و بقیه ی 
قطعات را ما می ساختیم� اتاق، کاپوت، گلگیر، اگزوز، رادیاتور، باک سوخت و��� را خودمان 
می ساختیم� موتور کامیون را هم می خواستیم خودمان بسازیم� باید مجوز این کار را از 
وزارت خانه می گرفتیم، اما وزارت خانه گفت باید با کارخانه های بنز و لیلاند و یک شرکت 
دیگر که اســمش یادم نیست، کار کنیم� دیديم آن ها توان انجام کار به شکلِ مورد نظر 
ما را ندارند� می خواستیم یک موتور آمریکایی و کامل در ایران بسازیم� در نهایت تصمیم 
بر آن شد که خودمان  موتور مستقل بسازیم� در شرف انجام مقدمات بودیم که انقلاب 

شد�«
ایران کاوه معروف شــده بود و مردم شــش ماه برای دریافــت کامیون ها در نوبت 
می ماندند� حواله ی هر کدام از ماشین ها                             آن زمان صد هزار تومان بود� فولادی می گفت: 
»می خواستند کامیون ایرانیِ ساخته ی دست اصغر قندچی را بخرند� در مجموع قیمت 
مــاک تولیدی ما کم تــر از قیمت ماک خارجی درمی آمد� قیمــت کامیون ماک ما در 
اندازه هــای کوچک و بزرگ صد تا صد و پنجاه هزار تومان بود و با تریلر و تمام قطعات 
جانبی سیصد هزار تومان فروخته می شد� در حالی که ماک آمریکایی بدون تریلر حدود 
دویست هزار تومان به فروش می رسید�« گاراژ و تعمیرگاهی که برایش مانده، یازده هزار 
متر است� آن زمان زمینی در جاده مخصوص کرج برای کارخانه خریده بودند که داشت 
ساخته می شد� »حتماً سایپا دیزل را دیده اید� یک درش در جاده  مخصوص است و یک 
درش در اتوبان� می خواستند گسترش بدهند و پشت آن جا برای کارگرها و کارمند خانه 

بسازند كه انقلاب شد�« 
سال 50 با آمدن بنز و سواری های دیگر اوضاع کار خوب شد� از زمانی که فروش نفت 
اوج گرفت، همه ی صنایع پیشرفت کردند و واردات هم رونق گرفت، اما مردم رغبتی را 
که به خاطر دوام و کم هزینه بودن به ماک نشان می دادند، به ماشین های خارجی نشان 
ندادند� »بین یک آزارای تولید داخل و یک آزارای مونتاژ شده کدام را انتخاب می کنید؟ 
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آن زمان ماشــین از آمریکا فابریک می آمد، هم بی دماغ و هم بادماغ� اما مردم شش ماه 
در نوبت می ایســتادند تا ماشین ایشان را بخرند� از عجایبی بود که هنوز باورش سخت 

است!« 
فــولادي می گفت: »آن  ســال ها که کارهــای عمرانی مرتبط با توســعه ی راه ها و 
ساختمان ســازی زیاد شــده بود، تولید کامیون های ایران کاوه هم برای انجام کارهای 
ساخت وساز و جابه جایی مصالح بالا رفت و به اندازه  ی تعداد پروژه های در دست اجرا زیاد 
شــد، اما تنها تولید آن ها کفاف نیازها را نمی داد� در کنارشــان کامیون های دیگری با 
برندهای ولوو، اسکانیا، داف و بنز هم وارد می شدند� تعداد کامیون های در حال تردد زیاد 
شــد، اما راننده به تعداد مورد نیاز نداشــتیم� راننده های کــره ای و ترک آمدند و روی 
کامیون هــای ما کار کردند� آن زمان کامیون های وارداتی کیفیت خوبی داشــتند و در 
ســطح دنیا فروخته می شــدند، اما به جرئت می گویم نمي توانستند با ما رقابت كنند� 
ماک هایمان امتحانشان را پس داده بودند� برای همین مشتری ها ترجیح می دادند بیش 
از شش ماه منتظر بمانند تا ما تولید کنیم، اما کامیون  وارداتی نخرند� تنها شرکت ایرانی 
کــه هم زمان با ما کامیون می فروخت، خاور بود� این شــرکت هم تــوان رقابت با ما را 
نداشت� آمار دقیقی یادم نیست� همین یادم است که ما بهتر از خاور می فروختیم چون 
در تولید از آن ها جلوتر بودیم� شــاهد این ادعا همین که الآن هیچ ماشــینی در کشور 

نیست که هفتاد سال سابقه ی کار داشته باشد و هنوز در جاده های کشور تردد کند�«
دیگر گاراژ خیابان قزوین از نظر جا و مکان جواب گو نبود و با ساخته شدن کارخانه ی 
ایران کاوه کم کم همه به آن جا منتقل می شدند� »این جا مشتری می آمد و قطعات یدکی 
می خواست، ما می نوشــتیم، روی کاردکس قیمت می خورد و می فروختیم به مشتری� 
کارخانه در حال احداث بود و قرار بود کل این ســاختمان به کارخانه ی جاده مخصوص 
منتقل شود و این جا بشود سرویس شــاپ� مثل گارانتی ماشین با قطعات لوازم یدکی� 
این جا داخل شهر بود و به مردم نزدیک تر� این خیابان داشت از جا خارج می شد و قرار 
بود برود جاده ی ساوه� اوایل سال 57 بود که زمان انتقال به کارخانه ی کرج رسید� البته 

هیچ وقت اتفاق نیفتاد�«
تمام تلاشی که برای بهبود کیفیت قطعات ماک انجام دادند باعث شد کامیون های 
ماک ســاخت ایران بهتر از ماک های وارداتی به فروش برسند� کامیون ها امتحانشان را 
پس داده بودند و رضایت کســانی که ماک ها را می خریدند، برایشان تبلیغی شده بود� 
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»علاوه بر کیفیت قطعات ویژگی دیگري هم باعث میل بیش تر مشتری ها به کامیون های 
ما می شد� قطعات یدکی ماک های ما سریع و آسان در دسترس کامیون داران بود� ساخت 

این قطعات را در کارخانه ی ایران کاوه انجام می دادیم�«
ماشین ســازی که به کارخانه منتقل شــد، تولید از روزی ســه تا به روزی هفت تا 
کامیون رسید� »سالانه بسته به تعداد تولید و فروش خود، بیست میلیون تومان، چهل 
میلیون تومان یا بیش تر مالیات می دادیم�« زمانی که هنوز کامیون ها اجازه داشــتند در 
شهر تردد کنند� تریلر و اتاق کمپرسی هم می ساختند� انقلاب که شد، تولید کامیون ها 
به ده تا در روز رســید� »هنوز هم ماک هایی که آن زمان ساخته بودیم در سراسر ایران 
کار می کنند و هیچ ایرادی ندارند� هنوز کامیون های دست دومی  که ایرادشان را برطرف 
کردیم، جاده ها را می پیمایند�«زمانی مردم به همین ســاختمان می آمدند و می گفتند 
اصغر آقا یک ماشین به من می دهی؟ می گفت چه قدر پول داری؟ می گفتند مثلًا بیست 
هزار تومان دارم و ماهی پنج تومان هم می دهم� با همان پول به قول خودشان کله  اسب 
را کامل می  داد� بعد زنگ می زد به برادرش که در گاراژ تریلی ســازی داشت، از شرکت 
تعاونی هم لاستیک و بقیه ی اجزا را می گرفت و یک کامیون کامل می شد� هیچ وقت نه 

کسی را زندان انداخت و نه اخراج کرد�«

راضی نیستم، چون فرزندم را گرفتند
»یک چیز را یواشــکی به شما می گویم� من متولد 1307 هستم� هشتاد، نود سال 
شبانه روزی و عاشقانه کار کرده ام� تا همین چند سال پیش که مریض شدم، اصلًا یادم 
نبود چندســاله ام و بعد از آن تازه فهمیدم که بله، خبرهایی است! از زمانی که ایران کاوه 
را از من گرفتند، هیچ کاری برایش نکردند� چند روز پیش آقایی آمد و گفت شما رضایت 
بده، ما آمده ایم ایران کاوه یا همان سایپا دیزل را درست کنیم� رضایت ندادم چون ما از 
هیچی همه کار کردیم� آن قدر به خودمان اتکا داشــتیم که به هیچی احتیاج نداشتیم� 
غرور زیادی هم داشتیم� ایران کاوه را که از ما گرفتند، در تشکیلات  کوچکمان مشغول 
شدیم� الآن حدود دو هزار ماک سر کوه ها و بیابان ها کار می کند که زیر همه شان را من 
ایرانی کرده ام� گفتنی ها زياد است و هرچه بگوییم تمام نمی شود� زیر ماک ها می شکست� 
 American truck, ،به آمریکایی ها  گفتيم این چیست که می سازید؟ گفتند: مستر قندچی
 Iranian truck, Iranian گفتیم خب زودتر مي گفتيد� ما هم می گوییم �American road
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road� همه ی قطعاتی را که می شکست، ایرانی کرديم� همه ی آن ماک هایی که سر کوه ها 

کار می کنند� هرچه مناسب نبود، عینش را تولید کرديم، پانزده درصد قوی تر� الآن حتی 
یکی از کارهایمان هم برنگشــته و نشکســته� اگر قطعه ای برای ماشین درست کنید و 
خوب و عالی نباشد، سه تا قطعه ی دیگر را هم خراب می کند� اما قطعه های ما نه خراب 
شده و نه شکسته� چیزی که آمریکا ساخته، درست کار می کند اما برای جاده ی آسفالته 
و بــار معین� این جا بــار معین نمی زدند� چون قپون هم نبود، هرچه می خواســتند بار 
می کردند� الآن کنترل می کنند� دیگر با این جاده ها آموخته شده اند� شکست و بست هم 
ندارند�« چند ســال بعد از انقلاب کارخانه را از او گرفتند، اما باز هم وقتی حرف روزگار 
سخت می شد، می گفت: »هیچ جای کار سخت نبود چون ما سخت تر از سخت بودیم�« 
انقلاب که  شــد، بسياری از فعالان خودروسازی از ایران رفتند؛ کسانی که هم زمان 
با او کار را شــروع کرده بودند، مثل برادران خیامی� ولی او همان موقع که فرودگاه باز 
شد، به ایران برگشت� بهمن ماه سال 1357 آمریکا بود� رفته بود بعضی از سفارش ها را 
لغو کند� »حدود چهار هزار کامیون سفارش داده بودیم، اما این تعداد خیلی زیاد بود�« 
دوستان و آشنایان، خودروسازها و صنعتگران دیگر، افراد زیادی آن زمان در آمریکا بودند 
کــه به او می گفتند بمان این جــا و به ایران برنگرد� »گفتند اگــر پول نداری، کمکت 
می کنیم اما من گفتم تحت هر شرایطی بر می گردم تهران� برادرم از تهران تلفنی گفت 
برنگرد اما من مصمم بودم برگردم و برگشتم و مستقیم هم رفتم کارخانه ی ایران کاوه� 
به بچه ها گفتم انقلاب شده و ما تابع انقلابیم، اما باید به تولیدمان ادامه بدهیم و با توجه 
به شــرایط نوع محصولمان را انتخاب کنیم� پیشنهاد دادم تولید کامیون را کم کنیم و 
تولیــد وانت را به مجموعه اضافه کنیم� حتی گفتم مي     توانیم به کارگرها وانت بدهیم تا 
بعد از کار با وانت کار کنند� به جز این یک روز به ذهنم رسید کارگرها را ببرم پیش امام 

خمینی، به قم� ده تا اتوبوس شدیم�«
می گفت: »ما ایران کاوه را درست کردیم و برنامه داشتیم کارخانه را به جایی برسانیم 
که چهار هزار کارگر در آن کار کنند اما خب��� آدم دلش نمی خواهد تعریف کند� گفتند 
هر کســی با شاه عکس داشته باشد، امام خمینی اعدامش می کند� ما از مذهب به دور 
نبودیم� اسم دیگر محله مان دارالمؤمنین بود� خودمان شب های جمعه مرتب روضه خوان 
داشــتیم�« به این جا که رســید، یاد روضه هــای مادرش افتاد، وقتي پنــج تا دو زاری 
می گذاشت روی رف و هر روضه خوان وقتی روضه اش را می خواند، پول را برمی داشت و 
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می رفت� با ده اتوبوس کارگر به قم رســیدند� یکی از مسئولان دفتر امام او و کارخانه را 
معرفی کرد� »گفتم حاج آقا، من می خواهم ســرمایه گذاری کنم و الآن هم تعداد زیادی 
شغل ایجاد کرده ام� امام خمینی گفتند مالکیت در اسلام محترم است� ایجاد اشتغال و 
کارآفرینی بسیار مهم اســت و ثواب دارد و هرچه قدر مي     خواهی، سرمایه گذاری کن�« 
سرمایه گذاری شروع شد� مصادره ی اموال شامل حالش نشد اما روز ملی شدن صنایع را 
هیچ وقــت فراموش نکرد: »یک روز در جماران نشســته بودیم و امــام خمینی هم با 
همراهانــش در اتاق دیگری بودند� یک نفر گفت رادیو می گوید صنعت ملی شــده� به 
ســیداحمد گفتیم ما از حاج آقا پرسیدیم، ایشان گفت مالکیت در اسلام محترم است و 
سرمایه گذاری کنید� ما پانزده میلیون دلار سرمایه گذاری کرده ایم، حالا می گویند صنعت 
ملی شــده� گفت بروید به خودش بگویید� حاج آقا گفت اگر بخواهی کار دیگری بکنی، 
ســرمایه داری؟ اگــر نداری، ما بهت بدهیم�« اما هیچ جایی بــرای او و ایران کاوه نبود� 
»مدیران وزارت صنایع گفتند با تولید مشــکلی نداريــم، اما مدیریت را فراموش کنید� 
مالکیت را هم فراموش کنید� مدیر را خودمان انتخاب و منصوب می کنیم� من هم کنار 
کشــیدم، اما دیدم ایران کاوه چه طــور از بین رفت� آن کارخانه ی صــد هزار متری را 
گرفتند�« ســازمان گسترش و نوسازی اداره اش را به دست گرفت� از وقتی  ایران کاوه را 
گرفتند، دیگر نتوانست مثل آن وقت ها کار کند� »نمی شد� اداره ی دستگاه ها و کارگرها 
برنامه ریزی می خواســت� صدمه ی روحی زیادی خوردیم� می دانم که همه ی مردم این 
مملکت ورشکســته اند، اما خودشــان نمی دانند� هر ســاعت یک قانون وضع می شود� 
سرمایه ی مملکت را هم که بردند�« فولادی می گفت: »تا بیست سال بعد از انقلاب هم 
جنــس ماک می آورد این جا و کار می کرد� اســامی صد نفر کارگر باقی مانده از آن همه 
کارگر و کارمند را هنوز نگه داشته است� کارت هایشان هست� آن ها را نگه داشته بود تا 
روزی ای بخورند� کسی جرئت نمی کرد بگوید این جا را تعطیل کن� تعطیل کردن مصادف 
با اخم و تخمش بود� تا همین چند وقت پیش ساعت هفت اولین نفر می آمد و آخرین 

نفر می رفت�«
 قندچی باغی در تنکابن داشت و سال های آخر زندگی عشق و علاقه اش آن باغ بود� 
درخت ها و نهال ها و میوه های باغ شــده  بودند همان قطعاتی که امتحانشان می کرد تا 
نمونه ی مناسب را پیدا کند� می گویند زمانی حتی در برف زمستان هم به باغ سر مي  زده 

است�  



هزار راه نرفته30

بر کارخانه ی ایران کاوه در جاده مخصوص نام سایپا دیزل حک شده است� روزی که 
کارخانه را از قندچی گرفتند، لب به لب جنس و مواد اولیه داخلش بود� همان لوازم منبع 
درآمد کارخانه شــد� فولادی می گفت: »پانزده سال طول کشید تا لوازم ماک از نمره ی 

جلو تا عقب تریلی را دادند بیرون، فروختند و ارتزاق کردند�« 
فولادی عکس های قدیمی را آورد و نگاه قندچی با دیدنشان سنگین شد� به خودش 
با لباس های مکانیکی در جوانی نگاه کرد� شوقِ چشمانِ توی عکس دیگر وجود نداشت 

چون فرزندش را از او گرفتند�
بعد از آن که کارخانه ملی شد، روزگار سختی گذشت ولی هیچ وقت دلش نخواست 
از نام برادر شــهیدش اســتفاده کند� »به او گفتند بیا چهارراه خیــام، دفتر روزنامه ی 
اطلاعات، می خواهیم با تو مصاحبه کنیم� وقتي رســید، یک گونی انداختند سرش که 
بگیرندش� مردم جمع شدند� از آن زمان تا بیست و پنج روز از ایشان خبر نداشتیم� بعد 
آزادش کردنــد� بحبوحه ی جنگ بود� ماشــین ها مانده بودنــد و می گفتند تانک ها راه 
نمی روند� فقط یک نفر می تواند نجاتشان دهد و آن اصغر قندچی است�« خودش تعریف 
 کرد: »بعد از انقلاب در خیابان قزوین ماک هایم را تعمیر می کردم� تا وقتی جنگ شروع 
شد و به مشکل خوردند، کسی سراغی از من نگرفت� خیلی برایم تلخ بود که دوباره یاد 
کــردن از من به خاطر حمله ی صدام به ایران بود�« برای جابه جایی تانک ها به ســمت 
جبهه نیاز به تانک برَ بود� یکی از اقوام یکی از مســئولان کشور از قدیم با قندچی آشنا 
بود و به مسئولان نظام گفته بود او تنها کسی است که می تواند مشکل را حل کند� »در 
زمان جنگ کارم ســرپا نگه داشتن ماشین ها                            ی سنگینی بود که با آن ها                             آذوقه، اسلحه، 
مهمــات و��� به خــط مي     بردند� از همان روزهای اول درگیر جنگ شــديم� اول از همه 
تیمســار فلاحی فرمانده ی نیروی زمینی ارتش دنبالمان فرستاد� ما را به پادگان نیروی 
زمینی بردند� گفت خرمشــهر و مرزهای کشور درگیر جنگ شده و نیروی زمینی عراق 
در حال پیشروی است، ولی تانک بر نداریم که تانک ها                            ی ارتش را به منطقه ببرند� ما که 
آمار ماشین ها                            ی ســنگین تانک بر را داشتيم گفتيم شما پانصد و شصت تانک بر دارید� 
گفتند این ها                             همه خوابیده و کار نمی کند� گفتيم ما راهشان مي ا     ندازيم� مسئولان گفتند 
بودجه نداریم� خودمان بودجه ی کار را تأمین کرديم� فردا صبحش رفتيم، ماشــین ها                             را 
دیديم� کار را شــروع کرديم و چند ســاعتی نگذشــت که پانزده، بیست ماشین را راه 
انداختيم� به تیمســار فلاحی خبر داديم تا آماده ی انتقال تانک ها                             و تجهیزات سنگین 



31 کامیون  هایی برای جاده های ایران

دیگر به جبهه شوند� مي     دانید؟ زمان جنگ دیگر به ما قطعات بزرگ ماشین ها                             نمی دادند 
معمولاً از ماشــین ها                            ی روسي، انگلیســی و آلمانی استفاده مي     کردیم و وقتی با مشکل 
تأمین قطعات روبه رو مي     شــدیم، وصله پینه مي     کردیم� آن ها                             فکر مي     کردند ماشین های 
ســنگینمان با ندادن قطعات فلج و زمین گیر مي     شود� فوری شروع کردیم از این به آن 
منتقل کردن و هر طور بود ماشــین ها                             را راه انداختیم� ماشینی درست کرده بودیم که 
موتورش ماک بود، بدنه اش بنز و دیفرانسیلش چیز دیگر� حتی برای بنی صدر در جبهه 
ســؤال شده و پرسیده بود این ها                             را کی درســت کرده؟ گفته بودند قندچی� زنگ زد و 

دعوت کرد دفترش� گفت باید مجسمه  ات را با طلا درست کنند�«
گفتند مشکل خطرناک دیگری هم هســت، این که تانک برها روسی اند و زیاد دود 
می کنند و دشمن رد حرکت نیروهایمان را می گیرد� این کارها برای قندچی ساده بود� 
یک عمر ماشــین ها و موتورهای خودروها را بهســازی کرده بود� گفت با تعویض موتور 
مشکل حل می شود و همین کار را کرد� با هزینه ی خودش موتوری از خارج کشور آورد 
و روی ماشین سوار کرد� »مدیران جنگ گفتند نبردهایمان احیا شد� بعد از آن از دفتر 
امام خمینی یک لوح برایمان آوردند� به خاطر فعالیت هایمان در جبهه و پشت جبهه از 
طرف بنیاد شهید و ارتش بارها   تجلیل کردند و لوح دادند� هرچه در توان داشتيم انجام 

داديم چون مملکتمان بود و باید از آن دفاع می کردیم�«
بعد از انقلاب فعالیتش در تعمیرگاه و گاراژ ماک خلاصه شــده بود� »مدتی هم در 
همان سال ها                            ی جنگ که کارهای مختلف تعمیرات ماشین ها                            ی سنگین برای بنیاد شهید 
انجام مي     داديم، درخواست کردند با ما در گاراژ شریک شوند� گفتند هفتاد درصد سهم 
ما، سی درصد شما، ولی وقتی حسابدارهایشان آمدند و دفاتر را دیدند، پشیمان شدند و 
خدا را شــکر که گفتند شریک نمی شویم� الآن این جا را داريم و هنوز همین جا کارهای 
تعمیرانی مي     کنيم� دیگر خودمان توانایی انجام کارها را نداريم� بیش تر مشاوره مي     دهيم 

و اگر کسی قطعه ای بخواهد، راهنمایي اش مي     کنيم�«

هیچ وقت ناامید نشدم
تا سال 95 ممنوع المعامله و ممنوع الخروج بود� چند سال قبل یک روز برای پرداخت 
مالیات رفته بود� گفتند بروید اداره ی ثبت شرکت ها در پارک شهر� کارمند اداره اسمش 
را وارد سیســتم کرد و با تعجب پرسید: مگر کارخانه را به ایشان پس ندادند؟ فولادی 
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گفت: ایشــان دیگر قبول نمی کند� »تا چند وقت پیش هــم می آمدند کارخانه  را به او 
برگردانند اما وقتی کارخانه ای كه لب به لب پول و جنس بوده و دو هزار تا ســی کی دی 
)ckd( داشته به جایی برسد که  هزار و چهارصد و پنجاه میلیارد تومان بدهکار باشد، چرا 
باید قبول کند؟« پنج، شش سال بود می خواستند کارخانه را برگردانند� کارخانه ای که 
سال 58 از او گرفتند� خودش می گفت: »این ها را به حساب غرورم نگذارید� اگر کارخانه 

را بگیرم، نشانه ی رضایت من است� من راضی نیستم!«
این اواخر راه رفتن برایش ســخت شــده بود، باید یک نفر دســتش را می گرفت و 
مراقبش می بود� فولادی می گفت: »هنوز وقتی دســتش را فشار می دهم، می بینم چه 

قدرتی دارد!«
 

قندچی به ســؤال »هیچ جایی از زندگی و کارتان ناامید شدید؟« جواب خوبی داد: 
»ابداً� ابداً� البته چون موفق بودیم، همه  کار برایمان آسان می شد� متوجه هستید؟ مثلًا 
آن قدیم ها در تهران برق نبود� برقی که می خواستیم بخریم تا کارمان را راه بیندازد، به 
پول آن روز چهل، پنجاه هزار تومان می شد� یک دفعه آمدیم بخریم، دیدیم خیلی گران 
اســت� رفتیم اداره ی برق گفتیم جریان این است و کارمان این است و برق نیاز داریم� 
بیرون هم دلال بازی اســت� گفتند جایتان کجاست؟ گفتیم خیابان قزوین� آن موقع دو 
تا موتور بنزینی داشتیم که کار برق را برایمان انجام می داد، اما کار کردنشان خیلی صدا 
می داد و دود زیادی داشــت� کارگاهمان هم کوچک بود، انــدازه ی همین اتاق � وقتی 
موتورها روشــن می شــدند، کل اتاق را دود پر می کرد� دو مهنــدس اداره ی برق وقتی 
درددلمان را شــنیدند و خودشان وضعیت موتورها را دیدند، گفتند موتورها را خاموش 
کنیــد و فردا بیایید اداره� با این که به هیچ کس برق بیش تر از پنج آمپر نمی دادند، یک 
برق پانزده آمپر آزاد به ما دادند� فیوزها را قوی می کردیم و تا چهل آمپر می رسید� این 
مشکلمان حل شــد� خدا را شکر همیشه هر دری را می خواستیم باز کنیم، خودش به 
رویمان باز شــد� از اول برای هیچ کس کار را ســخت نکردیم و سوءاســتفاده  نکردیم و 

همیشه دنبال کار مردم بودیم�«
فولادی  گفت: »به خاطر دعایی اســت که پشت سر اوست�« هم زمان با این جمله، 
قندچی حاج علی را صدا کرد و ســاعت را پرســید� فولادی می گشت دنبال کارتی که 
شــماره تلفنی روی آن نوشته شده و پشت ســر هم جمله ها را ردیف می کرد� »این آقا 
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می خواهد قطعه ای بخرد و بگذارد روی ماشــینش، هفت میلیون هم پول قطعه است� 
قندچی با این که قطعه را دارد، نمی فروشــد و می گوید به این دلایل به درد ماشــین تو 

نمی خورد� اول می خواهد نفع به مردم برسد� به فکر پول خودش نیست�«
یکی دو سال قبل تر حالش در شرکت بد شد� »تا قبل از آن فکر می کردم چهل ساله ام! 
مــا همه ی حرف هــای نگفتنی را هم گفتیم� نمی دانیم محرم هســتید یا نه� نفهمیدم 
مریضی ام چه بود�« یکی از کارمندان شرکت که تازه به اتاق آمده بود، گفت او حساسیت 
شدیدی دارد� خودش ادامه داد: »وقتی بلند شدم دیدم گوش و زانو و بازو و همه چیزم 
از بین رفته و همه چیز هم یادم رفته� الآن هم خیلی چیزها یادم نیست�« برای کسی که 
هیچ وقت حتی دفتر تلفن هم نداشته، بودن در چنین وضعیتی باید روزگار سختی باشد�

تلاش می کرد در صنعت به جایی برســد که کشــورهای پیشــرفته رسیده بودند� 
»الگــوی ما خارجی ها بودند� می خواســتیم یک قدم هم از آن هــا جلوتر برویم� صبح 
نمی آمدیم ســر کار که عصری تعطیل کنیم� صبح تا نصف شب کار می کردیم و هر دو 
ســه ماه یک بار هم در کارگاهمان بسته نمی شد� شب و روز کار بود�« تازه در هشتاد و 
نه سالگی می گفت در کار کردن اسراف کرده و فکر می کرد به همسر و بچه  هایش ظلم 

كرده است� سه فرزند دارد که تقریباً همه وارد کار تجارت و صنعت شده اند� 
 برای بار چندم تکرار کرد از وقتی که شروع کرد، همه اش موفقیت بود چون عاشق 
صنعت بود� »اولش کسی نبودیم� از روزی که شروع به کار کردم، همان طور رفتم بالا و 
وقتی بالا می روی، دیگر پشیمانی ندارد� این مریضی اگر سراغم نیامده بود، می توانستم 

1307 را بکنم 1367 و جوان تر باشم!«
می گفتند قندچی دست هر کسی را ببیند می فهمد کارگر است یا نه� متوسط سن 
کارگرها شــانزده ســال بود� کارگرهایی جوان و تازه کار که همه شــان زیردســت او و 
استادکارهای خودش تربیت شده بودند و همین برنامه ی آموزشی شان بود� »با چراغ قوه 
دنبال یک پادو می گشتیم� کار گر پیدا نمی شد�« هر کارگری که پیشرفت می کرد، ارتقا 
پیدا می کرد� »این که از اول کارگر کاربلد وارد کارخانه یمان شــده باشد، خیلی کم بود� 
اگر کاری بلد بودند، خیلی محدود بود� کارگرهایمان مثل گنجشک سبک و سریع بودند 
و دور ماشــین ها می چرخیدند� آمریکایی هایی که پیشمان می آمدند، از دیدن کارگرها 
شــگفت زده می شــدند و می گفتند: قندچی، برای کارگرهایی کــه داری، بهت تبریک 
می گوییم� در ایران کاوه مدیر داخلی و استاد کار و مسئول حراست داشتیم که در کارخانه 
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مستقر بودند� من در گاراژ خیابان قزوین بودم که تعمیرگاهمان بود� کارگر الکی و مجانی 
درست نمی شود� تربیت یک کارگر مثل تربیت یک محصل است� او هم از سطح پایین 
شروع و رشد می کند، بنابراین سرمایه است� استادکارهایی که با آن ها کار می کرديم، از 

چند مهندس بهتر و مفیدتر بودند�«
 یک روز کارگری به اســم قدیانی را آوردند به همین ساختمان� آن زمان مثل حالا 
نبــود، آن قدر کار زیاد بود که همه را اســتخدام می کردند� فولادی تعریف می کرد و او 
گوش می داد: »یک روز می بینند قدیانی وضو گرفته نماز بخواند� این ماجرا به دلشــان 
می نشیند� آن کارگر خیلی شیطنت می کرد و ايشان هم سرگرم کارخانه بودند که تولید 
برود بالا و به ده، دوازده تا برسد� تمام مدیرهای قسمتش قدیانی را اخراج کردند� آقای 
قندچــی آن زمان آمریکا بودند و گفتند هیچ کاری نکنیــد و بگذارید برگردم� بعد او را 
فرستادند کارخانه ی کرج�« قندچی می گفت: »هیچ کسی را اخراج نکرديم و هیچ دلی 
را به امید خدا نشکســتيم� اجباری شــریکی پیدا کرده بودیم� به او گفتیم هر کس را 
می خواهــی اســتخدام یا اخراج کنی، مــا را در جریان بگذار� ما اصــلًا برنامه ی اخراج 

نداشتیم�«
برای کارگرهای کم ســن و سال ســالی دو بار حقوق ها را افزایش می داد و کاری به 
دولت و زمان افزایش حقوق ها نداشت: »همه از کار کردن پیش ما راضی بودند� اگر هم 
کارگری از پیشمان می رفت و می خواست جای دیگری مشغول شود، همین که در فرم 
اســتخدام می نوشت قبلًا کارگر قندچی بوده، کافی بود تا پذیرفته شود� خودم همیشه 
پیش کارگرها بودم� از صبح تا شب با هم بودیم� من هم کار می کردم� فکر نمی کردم که 
صاحب و مدیر کارخانه ام�« از صبح لباس کارگری به تن بین کارگرها مشــغول ساخت 
قطعه یا تعمیر ماک ها بود� مدام به بخش های مختلف سرکشــی می کرد� »کار صاحب 
داشت� صاحب کار باید به کار برسد� هنوز هم اگر اجازه می دادند، کار می کردم� هیچ وقت 
از کار خسته نمی شدم� واقعاً برایم لذت بخش بود�« پسرهایش در زمان تعطیلي مدرسه 
پیش او در کارخانه بودند� گفته بود نروند در قسمت کارمندها بنشینند، بروند در صف، 
لباس کار بپوشند و مثل بقیه ی کارگرها غذایشان را بگیرند و تافته ی جدابافته نباشند� 
»یک روز دیدم یکی از پسرهایم در بخش استا دکارها نشسته و ناهار می خورد� گفتم  كی 
به تو گفته با استاد کارها ناهار بخوری؟ چرا از بخش کارگرها آمدی این جا؟ گفت یکی از 
استاد کارها گفته� ناراحت شدم و پرسیدم چرا چنین اجازه ای به او داده اید؟ این پسر باید 
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با کارگرها در صف بایســتد، غذا بگیرد و پیش همان ها ناهار بخورد، نه این جا!« در این 
زمینه ها با هیچ کس شوخی نداشتم و مثل یک دیکتاتور رفتار می کردم! فرقی بین پسر 
من و کارگرهای کارخانه نبود� پســرهایم در آمریکا تحصیل کرده  بودند، اما وقتی ایران 

بودند مثل کارگر معمولی در کارخانه کار می کردند�«
تحمل آدم های تنبل را نداشــت� »اگر آدم تنبلــی جلويم راه می رفت، نگاهش هم 
نمی کــردم� همه ی کارگرها هم آتش پاره بودند� با همه رفیق بودیم، اما دین و مذهب و 
آیینمان کار بود� البته موفقیت پشت سر هم بود� دکان اولی  سه در سه متر بود و برای 
آن سرمایه ای نداشتيم� قبل از آن یک اوستا داشتيم که اصلًا مزد نمی داد� خدا رحمتش 
کند! می گفت برو شــب جمعه همه را یک جا می دهم� ما هم به همین امید می رفتیم و 
آن شب جمعه هیچ وقت نمی رسید� اگر هم می داد، ماهی شش   هفت قران� با این طور کار 
کردن و حقوق گرفتن، کار مستقل را شروع کرديم� بی سرمایه شروع کرديم� برقی را که 
لازم داشتيم، از روی لطف و محبت رایگان دادند� گاراژها همه سرقفلی داشت، ما بدون 
ســرقفلی گرفتيم، چون ماشین صاحبان این گاراژها را تعمیر کرده بوديم و همه شان از 
ما راضی بودند و برای این که کارمان را توسعه دهيم، سرقفلی نمی خواستند� گاراژهای 
دو یا سه دهنه همه کادویی بودند� به خاطر همین لطف ها سرمایه ی اولیه نداشتيم� برای 
راه اندازی ایران کاوه بعد از گرفتن اجازه ی ماشین سازی از وزارت خانه، در روزنامه آگهی 
چاپ کردیم که می خواهیم شرکتی با نام ایران کاوه تأسیس کنیم و سهامش را بفروشیم� 
به این ترتیب مقداری ســرمایه جمع شد� یک بخشی از ســرمایه را هم از بانک ها وام 
گرفتیم� هر جایی که به ما دادند، بدون منت بود چون به ما نیاز داشتند� نمایندگی ماک 
را خود ماک دو دســتی به ما داد� اجازه ی ماشین سازی را وزارت صنایع دو دستی به ما 
داد، بدون رشــوه� برقی که دادند، در تهران درجه یک بود� درها به رویمان باز بود و اگر 

کاری از دستمان برمی آمد، در ما برای مردم باز بود�«
بزرگ ترین نگرانی اش سفری بود که در پیش داشت� »همان مسافرتی که همه مان 
در پیش داریم�« سفر ابدی� هیچ وقت فکر نکرده بود بدون خودش چه بر سر این شرکت 
باقی مانده از آن دم و دستگاه عریض و طویل خواهد آمد� »کسی شکلی که ما کار کردیم 
کار نمی کند و اصلًا اگر هر کس آن طور کار کند، سرش کلاه رفته است� همیشه اول به 
خدا افتخار می کنیم و هیچ گله ای از خدا نداریم، چون همیشــه کارمان را راه انداخته 
اســت� بعد هم به کســانی که این جا کار کرده اند� بچه  بودند، همین جا بزرگ شدند و 
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صاحب خانه و زندگی شدند�« نخ خاطرات او را کشاند به گذشته� پرسید: »شما با آقای 
نیازمند کی ملاقات کردید؟ از ما چی گفتند؟« بعد خاطره ی دیدارش با نیازمند را دوباره 

تعریف کرد� 
این اواخر خواب شبانه روزی اش سه چهار ساعت شده بود� آن روز ساعت چهار صبح از 
خواب بیدار شده بود� »برای اين كه راننده ام که نزدیک من است بیدار نشود، تا ساعت شش 
در هال نشســتم و بعد رفتم حمام و یک ساعت بعد راه افتادیم� دیدیم عباس زنگ زد و 
گفت قرار دارید�« تفریحش باغ و حیوانات بود� زمانی هم اسب ســواری می کرد� »سیصد 
چهارصد تا کفتر داشــتیم� اسب و میمون داشتیم� نزدیک به یک باغ وحش حیوان دور و 
برمان بود� الآن چون نمی توانیم اداره شان کنیم، حیوانی نداریم� گربه ای داریم که من چراغ 
سبز بهش نشان دادم و حالا گربه راننده مان را ول نمی کند�« خانه اش در ولنجک بود، اما 
تأکید می کرد که اصلیتش مال میدان اعدام است و چندین بار  پرسد: »می دانید کجاست؟ 
یک کیلومتر از میدان اعدام جلو بیایید، دست راستتان قنات آباد است�« میان آن همه برج 

تازه ساز و خانه های جدید، تنها خانه ی قدیمی ولنجک مال اوست�
در تمام زندگی کار برایش بزرگ ترین تفریح بود� بیش ترین ســفرهایش آن روزها 
رفتن به باغش در تنکابن بود� در یکی از روستاهاي تنكابن به نام پسرش که بیمار شد 
و فوت کرد، مدرســه ای ساخته بود� همسرش هم پنج، شش سال پیش فوت کرده بود� 
فولادی می گفــت: »خانم از آقا پول می گرفتند و برای جهیزیه  به این و آن می دادند�« 
کوچک ترین پســرش همســایه  اش بود� در طبقه ی بالای خانه زندگی می کرد و پســر 

دیگرش هم نزدیک بود، یک خیابان فاصله داشت� 
کســی در خانه کارهایش را انجام مي داد� هر بار می پرســید آقا چه غذایی درست 
کنیم، جواب می شنید هر چی بود، فرقی ندارد اما فولادی به یادش می آورد که آبگوشت 
خيلي دوست دارد� قندچی می گفت: »چون غذای ملی ایرانی است و به شما بگویم که 
غذای کاملی است� پیازی که در آن می ریزند و پیاز خامی که با آن می خورند، دوای هر 
دردی است� هنوز نشده غذایی را دوست نداشته باشم� وقتی آدم اشتها دارد، همه چیز را 

می خورد�«

ماشین سواری را قراضه کردند، اوقاتم تلخ شد
یکی از خاطرات تلخ اخیرش وقتی شکل گرفت که اتومبیل های قراضه را دید: »ما 
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از هیچی یک ایران کاوه ی صد هزار متری درست کردیم و شما همه ی آن صد هزار متر 
را هیچ کردید� دختر و پســر آینده ی مملکت همه ورشکست اند� آن قدر دزدی شده که 
جوان ها بیکارند� از کجا بگویم؟ یک بار رفتیم یک پسر را ببینيم، گفت شش تا ماشین 
از مراغه خریده و آورده ام� از در تشکیلاتشان که رفتیم تو، دیدیم بنز را داغان کرده اند� 
برای هر کدام بیست تومان پول موتور داده و بیست تومان خرج جرثقیل کرده بود� شده 
بود چهل تومان� خود ماشــین هم تقریباً بیســت تومان پولش شده بود، یعنی حداقل 
شصت تومان مایه شده برای این مملکت� می گفت من دانه ای سی تومان خریده ام� گفتم 
چرا این ها را داغان کردی؟ گفت می فروشند، ما هم می خریم تا داغان  کنیم� گفتم آن ها 
چرا می فروشــند؟ پایم را گذاشتم روی پله که بروم پایین، دیدم انبوه شاسی بنز است� 
گفت می خواهند حقوق کارمند و کارگرشان را بدهند� می فروشند تومنی سه هزار� فردا 
مملکت بخواهد حرکت کند، همه ی این ماشین ها را می خواهد و باید تومنی سه، چهار 
تومــان بخرد� فردا شــما باید تاوانش را بدهید تومنی دو تومــان� جلوتر رفتیم، دیدیم 
همه جور ماشینی داغان می کنند و فقط هم دولتی است� می فروشند که حقوق کارمندان 

را بدهند� اوقاتمان تلخ شد� وقتی رفتیم خانه و خوابیدیم هم اوقاتمان تلخ بود�«
از آن روز تصویر دستگاه جوش که ماشین های نو را قراضه می کرد، از ذهنش بیرون 
نرفت� از دور که دید دستگاه را آورده اند، به راننده گفت دور بزن، نمی توانم ببینم� انگار 
یک نفر مملکت را در آفتاب گذاشته باشد تا آب شود؛ مثل یک تکه یخ� »اگر از رئیس 
آن اداره بپرسند چرا فروختی، می گوید می خواهد حقوق کارمندان را بدهد� حالا در آن 
اداره دارید چه کار می کنید؟ هیچی!« عکس ها را نشــان داد� »این کارگرها بچه بودند، 
آمدند پیش ما کار کردند� عکس نگیرید، وضعیت همه ی مملکت همین طور اســت� اگر 
کســی اطلاعات داشته باشد، همان جا ســکته نکند خیلی است� مردم خانواده تشکیل 
می دهند، چون امید دارند اما شــما یک جای این مملکت را به من نشــان بدهید که 
خرجش را درمی آورد� مثل یخ دارد آب می شــود� این بلاها که سر ما می آید، چند جور 
اســت� الآن مملکت پول درنمی آورد� ریشه اش کجاســت؟ ما ایران هسته ای و موشکی 
نمی خواهیم� چرا ایران هســته ای است؟ این ها که آن قدر دقت دارند، چه طور گذاشتند 
ایران این طور شــود؟« از قطعات چینی شــاکی بود� این را از یک مکانیک شــنیده که 
قطعات چینی  را به بازار می ریزند تا زود خراب شود و پولش برود در جیب چین و امارات� 
»چه طور می شــد كه ماک خراب می شد و موتورش پایین می آمد� هرچه ماشین ماک 
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ســاختیم، نسل در نسل در خانواده ها چرخید، از پدر به پسر و از او به نوه رسید�« انبار 
جاده ی ســاوه پر از قطعه است� قطعه هایی که قبل از انقلاب خریده بود، می خواست به 
قیمت کم تر به کارگرهای شــهرهای شمالی بفروشد که در جنگل ها کار می کردند، اما 

هنوز همان طور مانده است�
برای چندمین بار به حاج علی گفت چای بیاورد، اما خودش چای دوســت نداشت� 

میوه  آورد و یکی یک دانه سیب دستمان داد� گفت ببرید برای توی راهتان� 
صدای خوش استارت کامیون

چند ماهی که از گفت وگویمان با قندچی گذشت، هوس کرد برود و پشت کامیون 
بنشیند� راننده اش را صدا زد� گفتند سخت است، نمی توانید� کوتاه نیامد� بالأخره راضی 
شد که خودش کنار بنشیند و راننده پشت فرمان� راننده استارت زد� کامیون روشن شد� 
قندچی از اینکه یک بار دیگر این صدا را از داخل کامیون شنیده بود، لبخند زد و باز هم 

احساس موفقیت کرد و بعد پایین آمد�
زیاد نگذشــت که یک سرماخوردگی ساده کار را به عفونت و بیمارستان و آی سیو 
کشــاند� چند ماه در آنجا بستری بود� روزهای آخر گفتند حالش بهتر است و به بخش 
منتقل شد اما اوضاع فرق چندانی نکرده بود� هنوز هم حال خوشی نداشت� اصغر قندچی 
دیگــر به خانه اش در ولنجک و به گاراژ ماک در خیابان قزوین برنگشــت� او در مرداد 
1398 با یاد صدای اســتارت کامیون در آخرین روزهای هوشیاری اش، برای همیشه به 
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فصل دوم

همیشه راه بهتر هست
داستان زندگی علی  اکبر رفوگران،
تولیدکننده ی خودکار و عطر بیک در ایران





»همیشه راه بهتر هست در پیش/ برای یافتن یک دم بیاندیش�« این اولین جمله ای 
است که علی اکبر رفوگران با خودکار بیک نوشت؛ ترجمه ای از یک جمله ی انگلیسی در 

کتاب زبان دوران مدرسه، ده، دوازده سالگی�
There is always a better way, you can be the one who find it. 

حالا که هفتاد سال از آن روزها می گذرد، هر بار کار جدیدی به او پیشنهاد می شود، 
این شــعر به ذهنش می آید� حتی با خودم گفتم: »برای مصاحبه به سرعت قبول نکن� 
اول فکــر کن�« رفوگران در اتاق پانزده متری اش در ســاختمان اداری کارخانه ی بیک 
نشسته اســت؛ کارخانه ای در شهرک صنعتی خرمدشت که با ســقف زردرنگ از دور 
مشخص است، یادآور روزی که ساک پول  را گذاشت روی میز رئیس کارخانه ی بیک در 
پاریس و گفت: » آقای بیك، یك ماشــین تزریق پلاستیك، از آن ها كه اضافه دارید، به 
اضافه ی یك قالب خودكار دســت دوم به من بفروشــید و پولش را همین الآن بردارید� 
می  برم تهران، اگر توانستم تولید را به سطحی برسانم كه مورد رضایت شما باشد، اجازه ی 
تولید خودكار بیك را در ایران به من بدهید� اگر نتوانستم، ماشین تزریق را نگه می دارم 
و قالب را به شما برمی گردانم تا سر فرصت به هر كس خواستید بفروشید و بعداً پولش 
را بدهید�« آقای بیك چشمش به اسكناس ها افتاده بود و نمی توانست دل از آن ها بكند� 

لبخندی زد و گفت:  »این پشتكار را به شما تبریك می گویم�«
مردی که با کلاه و پلوور کاموایی و عینک پشت میزش نشسته، کسی است که نام 
خودکار را به ایران آورد و بر ســر زبان ها انداخت� خــودکار تولید داخلی، ابزاری برای 
نوشــتن که چندان هم راحت پایش به ایران و تولید باز نشــد� روزهایی بود که هر جا 
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بسته های خودکار می برد، مسخره می شد�
چهارمیــن فرزند خانواده ی تحریریان که بعدها نام فامیلشــان را به رفوگران تغییر 
دادند، از کودکی در بازار بزرگ شد� پدرش بنکدار لوازم  التحریر بود اما در جنگ جهانی 
اول همه ی اجناســش را فروخته بود و دیگر چیزی نداشــت� »ده ســالم بود و جنگ 
بین المللی دوم شده بود� این اولین چیزهایی است که یادم می آید� پدر به خاطر اعتقاد 
به مسائل شرعی جنس هایش را فروخت و بالش نرم را از زیر سر ما بچه ها، که تعدادمان 
هم زیاد بود، برداشت� فکر می کنم اولین چیزی که موتور زندگی آدم را روشن می کند، 
احتیاج است� می گویند آن چه شیران را کند روبه مزاج/ احتیاج است احتیاج است احتیاج� 
ولی من می خواهم برعکسش را بگویم: آن چه روبهان را می کند شیرمزاج و شیر می کند 
نســبت به کارها، احتیاج اســت� لزومی ندارد آدم برای موفقیت روبه مزاج باشــد، باید 
شیرمزاج باشد� آن ها که روباه می شوند و حقه بازی می کنند، کارشان عاقبت ندارد� مرد 
آن است که شیر باشد و خودش را بشناسد و موقعیتش را بشناسد و بداند زندگی اش را 

باید خودش بسازد�« 
پدر اموالش را با همان ده درصد شرعی فروخت� دروازه ها بسته بود و دنیا در آتش� 
آلمان زیر و رو شده بود� تا سالیان دراز تجارتی وجود نداشت: »پدرم آن چه داشت خورده 
بود و ما بچه ها باید به فکر می افتادیم� موتورمان روشن شده بود� شانزده، هفده سالگی 
رفتم پیش پدر� کلاس نهم متوسطه را گذرانده بودم و امکان ادامه برایم وجود نداشت� 

رفتم در بازار و شب ها پیش استادان زبان انگلیسی و شعر و ادبیات یاد می گرفتم�«
وقتی وارد کار شد، جنگ تمام شده بود و دروازه ها آرام آرام باز شده بود� پدر هنوز 
کار می کرد: »ژاپن هم نابود شده بود و آلمان ها که تازه می خواستند شروع کنند و چین 
هم تازه چین شــده بود� قبل از جنگ بیش تر خرید ها از اروپا بود� جنگ که شد، دیگر 
اروپایی نبود� جنس ها بیش تر از آمریکا می آمد� تجار کلیمی جنس ها را می آوردند و پدر 
می خرید و به صورت بنکداری تقسیم می کرد� من هم پیش او شاگرد بازار بودم�« روزها 
در دالان های بازار این ســو و آن ســو دویــدن و کار کردن و شــب ها درس خواندن� 
می خواســت تاجر شود و یک تاجر باید هم زبان انگلیسی می دانست، هم زبان فارسی و 
نامه نگاری به حد اعلا: »آن موقع فکر نمی کردم کارخانه دار شــوم� مغازه ی پدر در بازار 
کوچک بود و من مصمم شــدم یک روز خودم تاجر شــوم و وسعت بیش تری به کارها 
بدهم� غیر از زبان خارجی، ســرمایه ی مالی می خواســتم و آن چــه از تعلیمات پدر و 
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تجربه ی بزرگان خوشنام بازار به دست آورده بودم؛ این که دنبال خلاف نروم� کسانی که 
دنبال خلاف می رفتند، موفقیتشان موقت بود� فکر می کردم اگر می خواهم کاری بکنم، 
باید با خوشــنامی باشــد� در عالم بچگی چون اعتقادات مذهبی داشتیم و خدا را رزاق 
می دانســتیم، فکر می کردم باید سراغ کاری بروم که خدمت در آن باشد و جامعه از آن 
بهره ببرد� همین برایم خوشنامی و عاقبت به خیری می آورد� تا الآن که در خدمت شما 
هستیم، مورد اتهامی قرار نگرفتیم که دوستان و  آشنایان بگویند مال ما را خورده و پول 

ما را نداده� این چیزها در تجارت پیش می آید� این آخری ها هم امیدوارم پیش نیاید�«
علی اکبر با رؤیای تجارت خانه، اگر روزی پنج ریال درآمد داشت، دستکم دو ریالش 
را کنار می گذاشــت� این ها هم کافی نبود� هر بار از خلاقیتش استفاده می کرد و به فکر 
راهی بود که سودی نصیبش شود تا بتواند کارش را راه بیندازد� نوزده ساله که بود، هم 
انگلیسی خوب می دانست، هم ادب نامه نگاری داشت� اول به پدر پیشنهاد داد که تجارت 
را به کار اضافه کنند، اما او مخالف بود: »پدر می گفت من بنکدارم� خودم باید دست به 
کار می شــدم� چند کار خانگی انجام دادم که سرمایه ام بیش تر شد� یکی  گوشه ی آلبوم 
بود� شما احتمالاً نمی دانید گوشــه ی آلبوم چیست� سابق بر این، این بساطی که شما 
جوان ها راه انداخته اید و عکس را همان جا چاپ می کنید، نبود� عکس می گرفتیم، پانزده 
روز بعد تازه ظاهر می شد� آلبوم ها باید عکس را در خود نگه می داشتند� چهارگوش این 
عکس ها گوشه می چسباندیم که زیرش چسب داشت و عکس می چسبید� صد تایش را 
توی یک قوطی می ریختیم و می بردیم بازار، به عنوان گوشه ی آلبوم می فروختیم�« کار 
دیگر جوهر خودنویس بود� خودنویس از سال 1320 در ایران پیدا شد: »اولین خودنویسی 
که به ایران آمد، امپریال بود� یک ســرقلم داشت و یک مخزن لاستیکی� کنار محفظه 
ابزاری گذاشته بودند که مخزن لاستیکی جمع می کرد� وقتی می گذاشتیم توی جوهر و 
رهایش می کردیم، لاســتیک باز می شد و جوهر را در خودش می گرفت� امپریال بعد از 
جنگ از آمریکا می آمد� فروشنده اش هم در ایران پدر ما بود� من جوهرش را می ساختم� 
آن موقع مداد نبود، چوب قلم بود؛ دســته ای که نوکش فلزی بود و اسمش سرقلم بود� 
این ها سه نوع بود� دو کارخانه در آلمان آن ها را می ساخت� یکی به فارسی به نام ترقی 
و یکــی هم خطاط� نمره ی ریز و میانه و درشــت� این ها را می زدیم ســر چوب قلم و 
می نوشتند� برای لاتین نویســی هم سرقلم ها نوک های ریزی داشت و آن ها را هم تجار 

می آوردند و ما عمده ای می خریدیم و پخش می کردیم�« 
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چشــم های علی اکبر هــر چیزی را فرصــت می دید، حتی هر کمی و کاســتی را 
می خواســت بهتر کند� مثلًا مداد هــای ژاپنی که آن وقت ها طرفدار نداشــتند و زود 
می شکستند: »بیست ساله بودم، حدود سال 1329 بود و پیش پدر در دالان امین الملک 
کار مي   کردم� پدر مغازه ی فروش لوازم التحریر داشت و به قول بازاری ها             یک پارتی، یعنی 
چندیــن صندوق مداد ژاپنی خریده بود� آن زمان جنس ژاپنی از بدترین تولیدات دنیا 
بود!« مدادهایی با طرح  های قشنگ که زود می شکست� علی اکبر که طرح ها را  دید، فکر 
کــرد چه طور می شــود کاری کرد که با دیــدن ظاهر مداد ها آن را بخرنــد� به قول او 
»بچه پسند« شوند: »به ذهنم رسید مدادها را شبیه عصا کنم� به کارگاهی سفارش دادم 
تا کله ها            یی شبیه عصا و بست برایم درست کند و به انتهای مداد وصل کنم�« همسرش 
کمکش کرد� دخترخاله ای که هنوز چهارده ســالش نشده بود، با یک خدمتکار نه ساله 
زیرزمین خانه را به کارگاه مداد عصایی تبدیل کرده بودند� غیر از عصا، با هم منگوله هایی 
برای ته مداد ساختند: »شبیه بالای نخ تسبیح�« مدادها را ریخت در چمدان و برد بازار: 
»آن زمان اول ناصرخســرو یک حراج بود کــه چیزهای مختلفی مي   فروخت� آن موقع 
داشت ســاعت ها            ی ژاپنی ارزان قیمت می فروخت� اسمش اصغرآقا بود� تا چمدان را باز 
کردم و مدادها را دید، قبول نکرد� گفت بگذار کاسبی مان را بکنیم� گفتم تو صبح تا شب 
چه قدر کار مي   کنی؟ گفت پنج تومن� پنج تومن بهش دادم و گفتم حالا این ساعت ها             را 
جمع کن و مدادها را بریز روی طبق� چند دقیقه ای نگذشــت که جمعیت دور طبق را 
گرفتند و طبق خالی شــد�« با هم رفتند قهوه خانه قنبر و قرارداد بستند� علی اکبر رفت 
پیش پدرش و همه ی مدادهای ژاپنی را قبل از این که دیگران به فکر خریدشان بیفتند، 

خرید� اولین سرمایه و موفقیت زندگی اش�

بیست سال، خودکار پنج ریالی
»مرغ را پر می برد بر آسمان/ پر مردم همت است ای مردمان� بله� شکست هم بوده� 
مثلًا همین ساختن جوهر� امروز شــروع نکردم، فردا جوهر تحویل بگیرم� بارها اشتباه 
شده و ضرر کردم� حتی یک پارتی درست کردم و رفته بازار و برگردانده اند ولی بالاخره 
عیب  ها را رد کردم و موفق شدم�  شکست سرمایه ی پیشرفت است� اگر آدم یکی دو بار 
شکســت نداشته باشــد، موفقیت هم ندارد� همین که آدم زمین می خورد، حواسش را 
جمــع می کند که بار دیگــر پایش نرود توی چاله� این ها همه  تجربه  اســت و لازمه ی 
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پیشرفت� شکست ناخودآگاه در آدم تأثیر دارد� وقتی دارد راه جدید می رود، بدون این که 
متوجه باشد، خطاهای قبلی را تکرار نمی کند� نهاد آدم خیلی پیچیده است�«

ســرمایه که جور شد، کم کم از پدر جدا شد و تجارت خانه ی خودش را راه انداخت� 
سال 32 بود� سه ســال در بازار بین الحرمین، پاساژ مهتاش� کارت بازرگانی گرفت و با 
خرید یک ماشین تحریر لاتین و وسایل دست دوم  کار شروع شد: تجارت خانه ی علی اکبر 
رفوگران: »وقتی جدا شــدم، اولین کاری که کردم، چــاپ برگه های دعا بود که به طور 
غیرعادی سرمایه دارم کرد!« این هم از کارهایی بود که سعی می کرد با کار پدر تداخل 
نداشته باشد� ســفارش چاپ عکس برگردان هایی با طرح آیات، »فالله خیرحافظاً و هو 
ارحم الرحمین«، »وان یکاد« و چند طرح دیگر به یک شرکت آلمانی� آن زمان هزاران 
نفر برای ماشین ها، میز، آئینه، میز عروس، ویترین مغازه ها و��� این عکس برگردان ها را 
خریدند� رفوگران ســرمایه اش را افزایش داد: »هنوز به کمک پدر نیاز داشتیم، چون در 
بازار اعتبار داشــت و سرمایه هم داشت� فکر کردم دوباره با هم کار کنیم� با او و برادرم 
شرکت بازرگانی تأسیس کردیم و لوازم التحریر وارد کردیم�« کم کم با مدیران شرکت های 

بزرگ تولید کننده ی لوازم التحریر در جهان آشنا شده بود�
واردات و فروش لوازم التحریر چیزی نبود که رفوگران دنبالش بود� آن ذهن ایده پرداز 
دنبال کشف روش های تازه بود، دنبال این که دیگر چشممان به تولیدکننده ی خارجی 
نباشد: » فکر می کردم بالاخره این کشور خودش هم باید تولیدکننده شود� چرا من در 
این کار اولین نفر نباشــم؟ عوامل دیگری هم تشــویقم می کرد� ذوق داشتم مؤسسه ی 
تولیدی داشته باشم� فکر می کردم اگر عده ای در تشکیلاتم کار کنند، برکت کارم بیش تر 
می شــود� اعتقاد داشتم هرچه تعداد کسانی که دستشان در سفره ی آدم است، بیش تر 
باشد، برکت زندگی بیش تر می شود� مجموع این انگیزه ها سبب شد به فکر تولید بیفتم�« 
اولین جایی که رفت، کمپانی قلم و خودنویس لوکســور بود که نمایندگی اش را داشت: 
»رئیس کمپانی نه تنها کمک نکرد، بلکه عصبانی شــد و گفت شما که مواد اولیه دارید، 
اگر بخواهید تولید هم بکنید، پس ما چه کار کنیم؟« فکر تولید رهایش نکرد اما تولید 

خودنویس پیچیده بود� 
چند ســالی بود که دوباره با پدر کار می کرد� پدر ظهرها برای ناهار و نماز می رفت 
خانه و آن روز که نیکنام، تاجر کلیمی، آمد و بسته ی مرموز را روی میز گذاشت، فقط 
علی اکبر در دکان بود� بســته را باز کرد� شبیه همان وسیله ای بود که قبلًا در سفر اروپا 
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دیده بود� وسیله ای برای نوشــتن که لازم نبود وقتی جوهرش تمام می شود، دوباره پر 
کنی� کاغذی برداشــت و امتحان کرد و نوشــت: »همیشــه راه بهتر هست در پیش�« 
مشــکلات خودکارهای بیرو اروپایی را هم نداشت که جوهر پس می دادند� تکامل پیدا 
کرده بود� »اسم خودکار را خودم گذاشتم� به پدر گفتم آقای نیکنام این را پیشنهاد داده� 
پدر چند کلمه نوشت و گفت جوهرش چه طور پر می شود؟ گفتم پر نمی شود� خودکار 
اســت� می نویســی، تمام می شــود� گفت خودکار یعنی چی؟ گفتم یعنی مثل مداد، 
می نویسی و وقتی تمام شد، می اندازی دور� گفت این را نمی خرند� این  تفاوت من و پدرم 
بود�  گفتم این را بخر� خوب است� گفت می ماند روی دستمان� گفتم این ابزار بعد از این 
است�« پدر راضی شد� بعد از آن کار علی اکبر این بود که دنبال چرخی های بازار برود و 
بســته های خودکار را بگذارد توی بارشان و بگوید در دکان ها امانت بگذارند و هر وقت 
فروختند پولش را بیاورند� نمی خریدند� کسی خودکار نمی شناخت� آن زمان یک آگهی 
در روزنامــه ی اطلاعات چاپ کردند به قیمت نه ریــال� خودکار را هم به همان قیمت 
می فروختند� »آن موقع آگهی ارزان بود� خودکارها را می بردم با التماس می گذاشتم در 
بازار و دکان دارها را تشویق می کردم� به مدرسه ها هم می رفتیم و یک جعبه جلوی مدیر 
مدرســه می گذاشتیم� آن ها هم سر صف کنفرانس می گذاشــتند� به بچه ها می دادیم� 
خودکار را هفت ریال از تاجر می خریدیم، هشــت ریال به دکان دار می دادیم و آن ها هم 
نه ریال می فروختند� بعد که نمایندگی افتاد دست خودمان و دیدیم آقای تاجر چه قدر 
سود می برد، از سودش زدیم و برای خودمان نیم ریال در نظر گرفتیم و قیمت را آوردیم 
روی پنج ریال� چهار ریال می دادیم به دکان دار ولی چون تیراژ بالا بود، سودش برایمان 

خوب بود�«
نماینده ی شــرکت بیک فرانسه که به ایران آمد، در به در دنبال علی اکبر بودند که 
انگلیسی بلد بود و می توانست او را در بازار بچرخاند� آن زمان نمایندگی بیک در تهران 
با تاجری به نام کلیمیان بود: »بین مســیر آقای لوک از من پرسید فکر مي   کنی امسال 
چه قدر بفروشــی؟ گفتم پانصد هزارتا� شــما با ما قرارداد ببندید و برای پنج تا ده سال 
نمایندگی بیک را به ما بدهید، من این را مي   رسانم به دو میلیون� لوک چیزی نگفت�« 
ده، پانزده روز از این ماجرا گذشته بود و لوک به فرانسه برگشته بود که یک تلگراف آمد 
که می گفت نمایندگی به رفوگران واگذار شــده است: »پدرم خیلی ناراحت شد و گفت 
نان مــردم را بریده ایم� به همین خاطر مبلغی به کلیمیــان داد و رضایتش را گرفت�« 
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نمایندگی فروش خودکار بیک را گرفتند� به مدت ده سال اما تازه رؤیای قدیمی برگشته 
بود؛ رؤیای تولید�

دو دقیقه ی سرنوشت ساز 
فروش را افزایش داده بودند و علی اکبر به فکر سفری به فرانسه افتاده بود� بنیان گذار 
کارخانه ی بیک امروز زنده نیســت� کارخانه ای در نزدیکی پاریس، در محله ی کلیشی� 
گرفتن وقت ملاقات ساده نبود� اولین بار که به رئیس کارخانه گفت می خواهد در ایران 
خــودکار بیک تولید کند، رئیس خودکاری از کشــو بیــرون آورد و نوکش را روی میز 
گذاشــت و فشار داد� شکســت� گفت این خودکار بیک ساخت آمریکاست� تو در ایران 
مي   خواهی چه کار کنی؟ »نتوانســتم چیزی بگويم� به من گفتــه بودند اگر آقای بیک 
چیزی گفت اصلًا پافشاری نکن� اگر گفت نه، نه است و اگر گفت آره، آره� آن روز دست 
خالی از اتاقش آمدم بیرون اما ناامید نشدم� عاشق تولید بودم و هرطور شده مي   خواستم 
تولید خودکار را شروع کنم�« در سفر به آلمان بیش تر فکر کرد و در بازگشت، با چمدان 
آلمانــی کوچکی پر از پول نقد به کارخانه رفت و وقت ملاقات گرفت: »گفتند فقط دو 
دقیقه�« دو دقیقه ی سرنوشت ساز که در نهایت با ماشین پلاستیک سازی و قالب به ایران 
برگشــت، بدون مجوز� »آقای بیک خندید و گفت پول را چرا این جوری آوردی؟ گفتم 
مي   خواستم چشم شما به پول ها             بیفتد و ببینید من جدی ام� باز هم خندید، بعد پول را 
گرفت و شروط را قبول کرد� همان روز مرا با خودش به کارخانه برد و یک ماشین و قالب 

به من داد�« 
به ایران برگشت� وقت تأسیس کارخانه بود� »برای بالا بردن کیفیت از دو مهندس 
آلمانــی کمک گرفتم و آن ها را به ایــران آوردم�« نمونه ای از خــودکار را برای رئیس 
کارخانه ی بیک به فرانسه فرستاد� یک روز تلگراف آمد که فوراً به پاریس بیا� »گفت از 
چه موادی استفاده مي   کنی؟ گفتم نمی گویم� گفت چرا؟ گفتم شما مجوز تولید را بدهید 

تا جواب را بدهم� خنده اش گرفت و گفت مجوز را دادم، بگو�« 
کارخانه تولید خودکار ســال 42 تأسیس شد� شــرکت صنعتی »قلم خودکار« با 
همکاری پدر و برادرش راه اندازی شــد و کارخانه در زمینی یازده هزار متری در تهران 
نوســاخته شد� شــرکت با ســرمایه ی ثبتی ده میلیون ریال� آبان 1343 در دوهزار و 
هشتصد متر زیربنا، پروانه ی بهره برداری گرفت� تعداد پرسنل فنی و کارگر عادی در آغاز 
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کار نودوشــش نفر بود و ســه ماه طول کشید تا اولین محصول به بازار آمد� از آن زمان 
تولید خودکار در ایران شروع شد� »زیباترین و غرورانگیزترین روز زندگی ام� وقتی اولین 
خودکار بیک در ایران تولید شد� از صبح زود به کارخانه رفته بودم و مهندس ها            ی آلمانی 
هم آمده بودند� عجله داشتم و تپش قلب گرفته بودم� تا این که اولین لوله ی خودکارها 

از دستگاه بیرون آمد�« 
امروز دیگر از تولید خودکار بیک در ایران خبری نیست� هرچه هست مونتاژ است 
و هرچه آن روزها رفوگران برایش زحمت کشــید و رؤیا ســاخت، وجود ندارد� بعد از 
انقلاب کارخانه به طریقی از دســتش خارج شد� دوست ندارد بگوید چه طور� البته که 
ناامیدی برایش معنا نداشــت، حتی وقتی مجبور شد در شصت وهشت سالگی از اول 
شروع کند� »حیف است! اگر دست من بود، باز هم راه اندازی اش مي   کردم و کلی جوان 

را مي   بردم سر کار�«

قیمت خودکار بیک چند شد؟
تا قبل از انقلاب که محاصره اقتصادی نشدیم و جنگ نشده بود، همان پنج ریال بود 

که وقتی نمایندگی اش را داشتیم، می فروختیم، یعنی حدود بیست سال یک قیمت�
دیگر از اتاقی در خانه ی پدری در محله ی خانی آباد بیرون آمده بودند و رفته بودند 
خانه ی خودشان در تهرانپارس� خانه ای که با هفتاد هزارتومان زمینش را خرید و ساخت: 

»یک بنای یزدی گفت برایت می سازم، پولش را قسطی بده�«
اولین کارخانه را در تهران  نو ســاخت� میز کاری فلزی از چهارراه حسن آباد خرید� 
»هنوز صدای ماشین بلند نشده بود که همسایه ها شکایت کردند� همسایه مان پرقدرت 
بود و توانست مجبورمان کند جایمان را عوض کنیم�« اما مشکل اصلی آن زمان نبودن 
متخصــص بود� »الآن جوان ها تحصیل کرده اند و تئوری و عملی کار را بلدند� آن موقع 
همین ماشــین پلاستیک سازی که ماشــین ساده ی صنعتی اســت و افراد به راحتی 
می توانند از آن استفاده کنند، برایمان هیولا بود� وقتی مشکلی پیش می آمد، هیچ کس 
را نداشتیم بیاید و بگوید چه کار کنیم� مجبور بودم خودم بروم اروپا، یاد بگیرم و خودم 
راهش بیندازم� پیش می آمد ساعت یک شب زنگ بزنند بگویند ماشین پلاستیک سازی 
کار نمی کند� چون ماشین پلاستیک سازی باید بیست وچهار ساعته کار کند� من که تازه 
ساعت دوازده شب به خانه رسیده بودم، باید می رفتم سراغش� چنین مشکلاتی داشتیم 
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ولی همه ی این ها رد شد�«  
کم کم که کارخانه جان گرفت، کارگرها بیش تر شــدند؛ حدود صد و بیســت نفر: 
»بیش تر کارها دســتی بود� با دســت مونتاژ می کردیم و بعداً بخــش زیادی  از کاورها 
اتوماســیون شد�« کارگر کم شــده بود و برای ایران صنعتی کفایت نمی کرد� صاحبان 
صنایــع می رفتند از هند کارگــر می آوردند و خدمتکاران بنگلادشــی در خانه ها کار 
می کردند: »رفیقی داشــتم که کار مبلمــان می کرد� یک بار رفت هند و یک هواپیمای 
747 چارتر کرد و پر از کارگر هندی به ایران آورد� دهه ی 40 و تا اواسط دهه ی 50 این 
طور بود�« می گوید آن سال ها صنعت در ایران طفل کوچکی بود� »کارخانه های ما، چند 
واحد نساجی و پارچه بافی، کارخانه ی روغن نباتی و چند کارخانه ی دیگر� تازه توسعه ی 
صنعتی در دســتور کار مســئولان قرار گرفته بود� کارخانه ها با مدیریت ســنتی اداره 
می شدند� باید خودمان از هر چیزی سررشته می داشتیم، نه کلاس مدیریت صنعتی بود، 
نه انواع دیگر مدیریت� وقتی خواستم کارخانه خودکار یا مداد را بزنم، رفتم کارخانه های 

این شرکت ها در فرانسه و آلمان تا خودم کار را یاد بگیرم�«
اما قبل از مهارت، چیزی که برایش در انتخاب همکار مهم است، صداقت و درستی 
اســت: »اول صداقت، بعد مهارت� این ها که باشد آدم موفق است� همکارهایمان تقریباً 

همین طورند�«
کسی را به طور مستقیم اخراج کرده اید؟

کســانی که اختلاس کردند یا رفتند پول را وصــول کردند و نیامدند� این ها را باید 
اخراج کنیم دیگر!

می گوید حالا کار کردن سخت تر است� آن زمان مشکل فقط نبود کارگر بود، کشور 
ثبات داشت: »اول به خاطر جنگ و بعد هم تحریم ها کشورمان بی ثبات شد� آن چه یک 
صنعتگر را رنج می دهد، عدم ثبات قوانین و اوامر است� آدم نمی داند می تواند برای کار 
تولیدی برنامه ریزی پنج ســاله داشــته باشــد یا نه� وقتی وارد می شوی می بینی واقعاً 
نمی توانی� هر بار اتفاقی در دنیا می افتد یا برنامه های جدید برای کشور طراحی می شود 
و مسئولان باید تصمیمات تازه ای بگیرند که خیلی هایش در کار اقتصادی و تولید تأثیر 
می گذارد� کار تولید غیر از کار تجارت اســت� وقتی کار تولیدی دارید، یعنی مســئول 
تأمین زندگی یک عده هســتید� وقتی مواد اولیه را ندهند، کار می خوابد� نمی توانید به 
کارگر و کارمند بگویید ندارم� باید زندگی کنند و فردا باید با آن ها کار کنید� نگه داشتن 
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این وضعیت در اوضاعی که ثبات وجود ندارد، خیلی سخت است� مشکل گشایش اعتبار 
را هم داریم که به دلیل تحریم ها به وجود آمده است�«

می گوید اگر بخواهم از مدیران خواهشی بکنم، می گویم در تصمیماتتان ما را هم در 
نظر بگیرید: »ما می دانیم شما مشکلات دارید ولی تصمیمی نگیرید که یکهو زندگی یک 
صنعتگر را به هم بریزد� به مشــکلات ما هم نــگاه کنید� اگر می خواهید به مجموعه ی 
صنعت کمک مالی کنید، همه اش را به صنایع بزرگ  ندهید� به مجموعه های کوچک هم 
توجه کنید� ما تا به حال هیچ وامی از بانک ها نگرفته ایم� می دانیم اگر بخواهیم هم به ما 
نمی دهند� سه هزار میلیارد به یک نفر وام داده اند یا شش هزار میلیارد را یک نفر خورده� 

مگر می شود چنین چیزی؟! کمی رعایت صنایع متوسط را هم بکنید�«

امیدهای بزرگ در 68 سالگی
کوه نوردی� گاهی شــب تا صبح در کوه ماندن و فکر کردن و تمام مســیر رفت و 
برگشــت را فکر کردن� هفته ای یک بار با کوله پشتی، چه کسی می آمد، چه نمی آمد� از 
درکه به قله  ی توچال تا امامزاده داوود یا گاهی تا اوشون فشم� »یادم نیست� به همه چیز 
فکر می کردم� جوان بودم� به خانه و خانواده ام� به ازدواج و کارم�« رییس هیئت مدیره ی 
مجموعــه ی صنعتی بیک معمولاً هفته ای دو روز به کارخانه ســرمی زند و هر روز یک 

ساعت ورزش می کند� می گوید خدا کند چشم هایم تا پایان زندگی یاری دهد�
علی اکبر رفوگران به سینما نمی رود� از ده، پانزده سال مانده به انقلاب سینما نرفته 
اســت� همان وقت ها که چشم های همســرش کم کم نابینا شد: »از آن موقع نه سینما 
می رفتم، نه زیاد تلویزیون نگاه می کردم� اگر می خواستم نگاه کنم وقت هایی که او نبود 
یا آخر شــب که خوابیده بود� این در من ملکه شده است� بعد هم ایشان فوت کردند و 
دوباره ازدواج کردم، اما باز هم ســینما نمــی روم� فقط اخبار تلویزیون را نگاه می کنم�« 
دختر کوچکش، حاصل ازدواج دوم، حقوق خوانده در همین کارخانه کار می کند� دختر 

دیگرش هم به همراه دامادش بخش لوازم التحریر را به عهده دارند� 
خودش پای بحث را به مداد سوسمارنشــان می کشــاند� شاید فکر می کند در بین 
فرزندانش به مداد سوسمارنشــان کم تر توجه شده است� دوست دارد همه بدانند وقتی 
آن کارخانــه را تحویل گرفت، متروکه ای بود متعلق به یکی از اهالی دربار: »وقتی آقای 
بهبهانی، صندوق دار شــاه احضارم کرد، شــب تا صبح از ترس خوابم نبرد� وقتی رفتم، 
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معلوم شــد می خواهد کارخانه را بفروشــد�« چند ســال از تولید خودکار می گذشت و 
کارخانه ی مداد زیان ده بود� مدادها کیفیت نداشــتند� قرار شــد مدادهای جدید تحت 
لیســانس شرکت فابرکستل تولید شوند: »مغز مداد را از این شرکت خریداری کردیم و 
مدادســازی را راه انداختیم� مداد سوسمارنشان متولد شد� این کارخانه را بعد از انقلاب 

واگذار کردم�«
ناامیدی را اصلًا قبول ندارد، چون ســبب شکست است� »الآن هشتادوهفت ساله ام� 
هم ســن و سال های من یا عصا دستشان گرفته اند یا دوران بازنشستگی شان را گوشه ی 
پارک می گذرانند اما گمان نمی کنم اگر پنجاه سال پیش هم سراغم آمده بودید، غیر از 
این بودم که حالا هســتم� دلیلش این است که در زندگی نه مشروب خوردم، نه سیگار 
کشیدم، نه ورزش را ترک کردم� حالا هم می خواهم قصه ای برایتان بگویم� این   که من در 
شصت وهشت سالگی همه چیز را دوباره شروع کردم� برای من از ناامیدی حرف نزنید�«

عطری برای جوان ها
»به دلایلی کارخانه ی تولیدی خودکار را از دست دادم� آن موقع شصت وهشت سالم 
بود، یعنی حدود بیست سال قبل� دیگر سرمایه ای برای کار نداشتم�« خانه ا ی در زعفرانیه 
شد سرمایه� خانه را فروخت و خانه ای در لواسان خرید: »آن موقع خیلی ارزان بود�« بقیه 

شد سرمایه ی اولیه برای کارخانه ی عطرسازی�
شنیده بود رئیس کارخانه ی بیک فرانسه، بارون بیک، می خواهد واحد تولید عطرش 
را به یک شرکت شرقی، شاید مالزی بفروشد� سریع به فرانسه رفت تا زودتر کارخانه را 
بخرد� کارخانه ی چندان موفقی نبود اما باز هم آقای بیک مخالفت کرد: »گفت وقتی منِ 
بارون بیک نتوانستم این کار را پیش ببرم، تو چه طور می توانی؟ گفتم سی سال است مرا 
از نزدیک می شناســی و با توانایی هایم آشنایی� دوباره به من اعتماد کن و کارخانه را به 
من بفروش� وقتی دید در تصمیمم جدی ام، مذاکره با شــرکت دیگر را فراموش کرد و 

کارخانه را به من فروخت�« 
کارخانه در آذر ســال 1376 با حدود پانزده نفر اولین محصولاتش را تولید کرد� 
امروز حدود سیصد کارگر و کارمند در آن کار می کنند و به گفته ی مدیران سی درصد 
از بازار داخلی تولید عطر جیبی را در اختیار دارد و  ســالانه حدود دویست هزار دلار 
عطر به کشورهای مختلف، به خصوص حاشیه ی خلیج فارس صادر می کند� کارخانه در 
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کنــار عطرهای جیبی بیک، عطرهای بزرگ با مارک هایی مثل میلانو تولید و روانه ی 
بازار می کند� بعد از بیســت سال، سالانه شش میلیون عدد عطر بیک در این کارخانه 

تولید می شود�  
می گوید عطر پرستیژ است� برای همین آن موقع می گفتند موفق نمی شود: »وقتی 
عطر را راه انداختم، همه می گفتند بزرگ ها تویش می مانند� تو این محصول را آورده ای 
در این مملکت؟ چه کســی می خرد؟ مثل همان وقت ها که کســی خــودکار بیک را 
نمی شناخت و مســخره مان می کردند� من می دانستم مملکت جوانی داریم� جوان های 
تحصیل کرده بد و خوب را از هم تشــخیص می دهد، ولی پول ندارند� می دانســتم اگر 
عطری با کیفیت همان عطرهای گران قیمت بسازم، موفق می شوم� می گفتند عطر را باید 
قیمت بالا بفروشــی تا بخرند� این درست است، ولی برای طیفی از جامعه�« شعار بیک 

هم همان است که در ذهن او بود: عطر جوانی!
کارخانه شــان امروز حدود چهل وهشــت نــوع عطر دارد� در این بین مشــتری ها 
بیســت وچهار نــوع عطر بیک را با شــماره می شناســند� عطــر شــمار ه ی چهار از 
پرفروش ترین هاســت� رفوگران می گوید کســی نمی تواند بفهمد این عطرها عطر بیک 
است: »با چهار نوع عطر شروع کردیم� می دانستم اگر تصمیم بگیرم، موفق می شوم� بازار 
عطر بیک الآن خوب است� کارخانه توان تولید روزانه سی هزار عطر را دارد، یعنی سالانه 
حدود شــش میلیون شیشه عطر� بیش تر عطرها در فروشگاه های بزرگ و زنجیره ای به 

فروش می رسد�«

کارخانه ی بوهای خوب
این کارخانه برخلاف کارخانه های دیگر اســت؛ بوی خوش می دهد، بوی عطرها و 
اسانس های گوناگون� در اتاق کوچکی مخازن بزرگ تا سقف بالا رفته اند، هر کدام حاوی 
یکی از مواد تشکیل دهنده ی عطر� آب مقطر، الکل، اسانس و مواد دیگر در مخازن بزرگی 
نگه داری می شوند و بعد نسبت به سفارش ها و فرمول تولید در مخزنی که بالایش هم زن 
دارد، مخلوط می شوند� بیست روز و هر روز بیست دقیقه تا یک ساعت طول می کشد تا 
عطر ساخته شــود� عطرها از فیلتر می گذرند تا املاح گرفته شوند و شفاف باشند� بعد 
می روند به مخزن دیگری که ظرفیت و شــرایط نگه داری عطر را دارد� سپس به نسبت 

سفارش ها عطرها به خط پمپاژ می شوند� 
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صدایی به گوش می رســد؛ مســتمر و دنباله دار� فشــار باد در شیشه ها تا لکه ها و 
کثیفی های  شیشــه از بین برود� شیشه می رود روی دستگاه پمپ و پر می شود از عطر، 
بو، رایحه� پلاستیک اسپری مرحله ی بعدی است و بعد نوبت جعبه است و چسب زدن 

و رفتن به انبار� پر کردن شیشه های بزرگ در خط تولید دستی انجام می شود�  
رایحه ها و بوها در آزمایشگاه آزمایش شده اند� اتاقی پر از عطرها، اسانس ها و مواد 
شــیمیایی در مرکز تحقیقات� کسانی که در آزمایشگاه های عطرسازی کار می کنند، 
حس  بویایی قوی دارند و می خواهند عطرهای جدید تولید کنند و از فرمول عطرهای 
رقبــا ســردربیاورند� آن ها تلاش می کنند بــه ترکیب های جدیدی برســند� پایه ی 
اسانس ها معمولاً از بیست تا سی ماده، مثل میوه ها، گل ها، تنباکو، چوب درختان و��� 

تولید می شود�
مدیران کارخانه ی عطرسازی می گویند حدود نود درصد کارگرهای کارخانه بومی اند؛ 
اهل مناطق اطرف، مثل رودهن، بومهن و پردیس� اما بیش تر کارکنان اداری از تهران به 
شهرک صنعتی خرمدشــت می آیند� هر روز مسیری با سرویس به شهرکی در جاده ی 
آبعلی، با کوچه و خیابان های یکنواخت که ســاختمانی در آن در حال ســاختن است� 
کارگرها با ماشین های کوچک و بزرگ اجناس را می برند و می آورند و سگ های نگهبان 
در خیابان های خلوت می دوند� بیش تر کارگران زن هســتند� مدیران می گویند به دلیل 
جنس کار اســت� این کار بــه ظرافت و دقت بالا نیــاز دارد و معمولاً آقایان حوصله ی 

انجامش را ندارند�
خانه  ی پنج هزار متری که بیســت سال پیش برای راه اندازی این کارخانه فروخته 
شد، حالا دویست و پنجاه میلیارد می ارزد� »آن خانه را قبل از انقلاب خریده بودم� الآن 
شــده متری پنجاه تومان� پولی که آن موقع گرفتیم هفتصد، هشــتصد میلیون بود و 
سرمایه ی ما شاید کمی بیش تر شده� این نابرابری اقتصادی خیلی صنعت کشور را رنج 
می دهد� هر کسی تکه ای زمین و خانه ا ی کلنگی در تهران داشت، شد مولتی میلیاردر و 
ما که رفتیم در کار تولید��� ولی خوشحالم  که در مسیر عشقم پیش رفتم� عشقم تولید 

بود و این که عده ای دور و برم باشند و به اصطلاح امروز نان بخورند�«
 بعد از این که کارخانه ی عطرســازی راه افتاد، کارخانه ی خودکار بیک سراغش را 
گرفت: »گفت شــما هنوز نماینده ی بیک هســتید� ولی من دیگــر کارخانه ی تولیدی 
نداشتم� الآن به شکل مونتاژ کار می کنیم� در آن کارخانه هم چهارصد کارگر و کارمند 
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داریــم� قطعات را جدا جدا می آوریم، بســته بندی و ســرهم می کنیم� فروشــمان از 
لوازم التحریر زیاد نیســت ولی در حدی هست که نان جوجه و بوقلمون گیرمان بیاید!« 
یاد خاطرات جوانی می افتد� »الآن گوشت بوقلمون ارزان تر از گوشت گوسفند است، اما 
آن وقت ها به ما می گفتند این ها پلوخورند و هفته ای یک دفعه پلو و بوقلمون می خورند� 
واقعاً هم زمان های قدیم هفته ای یک بار پلو داشتیم� حالا تاجر هم بودیم� من نسل سوم 
تجار بودم� همه ی برادرها با هم در یک خانه بودیم و یک آشپز داشتیم و اسرافی که الآن 
مد شــده، آن موقع نبود� غالباً شب ها حاضری بود� شب جمعه هم ذوق و شوق داشتیم 

که امشب عدس پلو می خوریم!«
می گوید صرفه جویی، خندیدن، ورزش کردن و امید� این ها را که داشــته  باشــید 

کارتان پیش می رود و موفق می شوید�
واردات و بسته بندی تولیدات دیگر بیک فرانسه بخش های دیگری از کارخانه ی بیک 
اســت؛ انواع لوازم التحریر به خصوص خودکار، تیغ ریش تراشی و البته قایق های ورزشی 
بیک: »باورن بیکِ فرانسوی از قهرمانان قایق سواری بود و در مجموعه ی صنعتی اش در 
فرانسه قایق هم تولید می کرد� ما سالی بیست میلیون خودکار و لوازم التحریر بیک وارد 

می کنیم�«
در سال 1377 با هدف تأمین مواد اولیه ی مورد نیاز و ایجاد زمینه های صادرات به 
بازار کشــورهای همسایه کارخانه ی تولید نوک خودکار بیک با مشارک بیک فرانسه در 

شهرستان فیروزکوه راه اندازی شد�

خبر بازنشستگی در روزنامه ها
یک کتاب زندگی نامه، یک مجموعه شــعر، یک جمع آوری از اشــعار شاعران قرن 
چهارم، یک مجموعه داستان به نام خداداد و یک رمان به نام »آبجی جمیله« که منتظر 
مجوز ارشــاد است� علی اکبر رفوگران دوســت دارد بنویسد و بخواند� »سرگرمی ام شعر 
گفتن و کتاب نوشــتن اســت� این که بروم در خانه بنشینم و بخوانم و گاهی بنویسم�« 
می گوید مولانا تازه ظهور کرده و الآن دنیا او را می شناسد� »خیام را هم می شناسند، ولی 
بیش تر به خاطر بی اعتنایی به دنیا و این که می گوید تا هستی قدر زندگی ات را بدان� ولی 
مولانا کارش بالاتر از این حرف هاســت� با این حال هیچ شاعری در ایران نتوانسته مثل 

سعدی غزل بگوید� غزلیات او بی نظیر است�«
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می گوید به ندرت دیده کسب و کارها بعد از صاحب و مؤسس اولیه دوام پیدا کنند� 
اغلب بین ورثه اختلاف می افتد: »مثل درسی که در کتاب های درسی  مان بود� بچه ها سر 
عروسک دعوایشان شد و هر کدام بخشی از آن را کشیدند تا پاره شد� دارم کاری می کنم 
که خرد جمعی امور را جلو ببرد تا اگر کسی نبود یا نخواست باشد، کار نخوابد� البته با 
مخالفت هایی هم مواجه می شود، ولی دارم این کار را می کنم� هر شرکتی یک هیئت مدیره 
دارد و آن به جای خودش است� می خواهم اجرای کار هم کمیته ای باشد� هر کاری که 

انجام می گیرد، حتی خریدهای کوچک، امضای کمیته ی مربوط رویش باشد�« 
رفوگران به بازنشستگی فکر نمی کند؛ به استراحت کردن و سر کار نیامدن� »بعد از 
این همه سال کار نمی توانم از کار دور باشم� بازنشستگی ام اتفاق خواهد افتاد� شما خبر 
را در روزنامه می خوانید و می گویید خدا رحمتش کند� این را به حساب طمع نگذارید� 
از روی عادت است� اگر صبح از خواب بیدار شوم و ببینم کاری ندارم، افسرده می شوم� 
اگر می آیم سر کار، برای این نیست که پولم را زیاد کنم� البته آن هم هست، ولی بیش تر 

از آن عشق است� شوق کار است�«
گفتید هیچ کس در غزل به پای سعدی نمی رسد� کدام غزلش یادتان می آید؟

سعدیا مرد نکونام نمیرد هرگز/ مرده آن است که نامش به نکویی نبرند�
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فصل سوم

از مرسدس پروا نکردم
داستان زندگی رضا نیازمند،
 مدیر سازمان گسترش و نوسازی صنایع ایران





ویرانه را تماشا نکنید
چیزی از کارخانه ی نســاجی نمانده و مثل شــیر بی یال و کوپالی در خیابان کارگر 
قائم شهر خوابیده است� نیازمند در سال های آخر زندگی اش به روزهایی فکر می کرد که 
هنوز ســروصدای دســتگاه های پارچه بافی می آمد، به روزهایی که شهر با صدای سوت 
کارخانه از خواب بیدار می شــد� دیگر تقریباً همه چیز تمام شــده بود و هر روز دزدهای 
کوچک می زدند به دل زمین بی ســر و ته کارخانه و تکه تکه باقی مانده ها را می دزدیدند و 
می بردند� یاد روزهایی می افتاد که یک نفر وارد کارخانه شد، سر تا تهش را برانداز کرد، 
نگاهی به دستگاه های از کار افتاده انداخت و با خودش گفت: »همه را تعمیر می کنم و 
یک سال نشــده، کارخانه سودآور می شود�« کارخانه را رضاشــاه ساخته بود و عده  ای 
مهنــدس آلمانی هم اداره اش می کردند� جنگ جهانی دوم بود� قدم های بلندی که وارد 
کارخانه شــد، جلوی دستگاه های خراب ایســتاد: »همه ی دستگاه های خراب را پایین 
بیاوریــد و بخوابانید�« گفتند: »تو آمدی کارخانه را راه بیندازی یا بخوابانی؟« پنج هزار 
ماشین بافندگی خوابیده بودند، هر کدام به خاطر یک قطعه� جنگ بود و قطعات نمی آمد� 
»حالا می بینم می نشینند و ماشین های خراب را تماشا می کنند� اگر ماشینتان پنچر 
شــود، دور می اندازیدش؟ نه! می روید برایش لاســتیک نو گیر می آورید� ننشــینید و 
دستگاه های خراب را تماشا نکنید� از دستگاه های خراب دیگر قطعات سالم را بیاورید و 
تعمیرش کنید� این طوری شــما نصف ماشــین های خرابتان را تعمیر کرده اید� بعضی 

ماشین ها فقط به درد قطعات یدکی می خورند، از همین ها استفاده کنید�«
90 درصد کارخانه راه افتاد، ماشین های بافندگی و ریسندگی تعمیر شدند و کارخانه 
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به سود رسید� همه ی این ها در یک سال انجام شد� رضا نیازمند این کارها را انجام داد� 
این یکی از کارهایی اســت که همیشه به عنوان اولین موفقیت زندگی اش به آن افتخار 
می کرد: »بعد از آن شــهرت پیدا کردم� اسمم سر زبان ها افتاد و پیشنهادهای کاری به 
من شــد� هر مشکلی حل نمی شد، من را می فرســتادند�« چندین سال بعد که دوباره 
کارخانه زیان مي داد، به خاطر همان تجربه  ی قبلی دنبالش  فرستادند و گفتند: »وضعیت 

کارخانه را درست کن�«
 نیازمند دوباره برای اصلاح  روند کارخانه های نساجی به آن جا برگشت� کاغذبازی های 
کارخانه ها یک ساله برچیده شد� مهندس های آلمانی به خانه هایشان رفتند و جایشان را 
معاونان ایرانی گرفتند که همگی فارغ التحصیلان مدارس صنعتی بودند؛ کســانی  که 

آتش سوزی بخش رنگرزی کارخانه را یک ماه و نیمه تعمیر کردند� 
تهــران یک کارگاه بزرگ اســت؛ کارگاه ســاختمانی پر ســر و صدایی که همه ی 
ساختمان های قدیمی را با یک فوت خراب می کند و به جایشان بدون هیچ جادویی غول 
می کارد� غولی که قرار است آرزوها را برآورده کند� آرزوهایی مثل نو شدن، مدرن شدن، 
توســعه و شهرنشینی� در کوچه ی شهاب همه ی ساختمان ها نو شده اند� روزی که برای 
گفت وگو رفتیم، نیازمند روی صندلی پشــتی بلندش نشسته بود، عصايش را به دست 
گرفته بود و صدای ساخت و ساز را در همسایگی اش نمی شنید: »من یک گوشم کر است، 
باید بلند صحبت کنی�« خانه میان حیاط بزرگ پر دار و درختي قرار گرفته� دو طبقه با 
ســقف شیروانی که درخت ها نمی گذارند از توی کوچه دیده شود� در حیاط پشت خانه 
گلدان هایی است که همسرش همه جا چیده و هر روز از آن ها مراقبت می کند� استخر، 
اتومبیل و باغبانی که تازه چند ماه است به این جا آمده است� نیازمند همه ی این ها را از 
پنجره ی پذیرایی خانه می بیند، از پشت عکس جوانی هایش و عکس بچه ها و نوه ها� رو 
به در ورودی خانه نشسته بود و می گفت: »ببخشید، من نمی توانم بلند شوم و بایستم�« 
پدر توســعه ی ایران، ولعی برای ساخت و ســاز در خانه اش نــدارد� این خانه را خودش 
ساخته، هم زمان با ساخت برج آزادی که نیازمند نامش را به یاد نمی آورد: »همان برجی 
که می گویند نشانه ی تهران است� معمار برج همسایه مان بود� ما این زمین را از فروش 
خانه ی پدری همسرم خریده بودیم، آن وقت که تمام این منطقه تا قلهک بیابان بود� با 
پول کمی، حدود دویست سیصد تومان، این جا را خریدیم، چون ارزان بود� به همسایه مان 
گفتیم یک نقشه هم برای خانه ی ما بده� بعد آن طور که می خواستیم و دوست داشتیم، 
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خانه را ساختیم�«
بچه ها و نوه ها همان جا بزرگ شده اند� در اتاق کار نیازمند که حالا خیلی وقت است 
سری به آن نمی زند، روی دیوار کنار در ورودی نام ها و علامت هایی است از قد کشیدن 

و بزرگ شدن� 
رو به راه کردن کارخانه ی نســاجی اولیــن کاری بود که نیازمند برای آن به خودش 
افتخار کرد� او چهره ی صنعت کشــور را عوض کرد و بر سر کارخانه های بسیاری دست 
کشید: »دو کتاب نوشته ام و مقدار زیادی مصاحبه كرده ام� این ها که دیگر گفتن ندارد� 

حالا سؤال  تازه بكن�«
از او پرسیدیم کسی که با خلاقیت و مدیریت درست، صنعت کشور را تکان می دهد، 

خصوصیات اخلاقی اش چیست؟
»باید تجربه داشته باشد و اطلاعات کافی� البته حسن نیت هم لازم است� استعداد و 
پیشــینه هم کمک می کند� من در تمام عمر، از روزی که از مدرسه بیرون آمدم تا روز 
آخری که از کار بازنشســته شدم، در صنایع بودم� این برایم سرمایه ای بود که بتوانم به 
صنایع از راه درست کمک کنم، البته اگر کمک کرده باشم، نمی دانم� بعضی وقت ها آدم 
خدمت هایی می کند، ولی آخرش آن ها را از بین می برند و اســم آدم را خراب می کنند� 
چیزهایی را که از من باقی مانده، نوشــته اند� آن قدر نوشته اند که حد ندارد� همه را در 
مصاحبه ها تشــریح کرده ام� حالا دیگر آن قدر پیر و ناخوش شده ام که جان ندارم حرف 
بزنم�« اما در نود و هفت سالگی هنوز نگران سرنوشت صنایع بود؛ آن قدر که سال قبلش 
برای وزیر صنعت نامه ای نوشته و از تعطیل شدن کارخانه افسوس خورده بود� به یادشان 
آورده بود که سازمان گسترش را در دهه ی 40 برای این راه انداختند که دست صنایع 

در حال تعطیلی را بگیرد و سر پایشان کند� 

چرخ خیاطی مادرم
»اگر مادرم روزی که دیپلم گرفتم، جدی و محکم نمی ایستاد و نمی گفت حتماً باید 
به دانشــگاه بروی، الآن یک پیرمرد دیپلمه ی قدیم بــودم که کار مکانیکی می کردم�« 

مادرش و یک چرخ خیاطی کسی را ساختند که شد رضا نیازمند� 
رضا نیازمند در کرمانشــاه به دنیا آمد، در اتاقي با پشت بام گلی که سقفش از چند 
جا چکه می کرد� ســال 1300، صدای چکیدن قطرات آب در کاسه ها میان درد زایمان 
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مادرش گم شــد و او به دنیا آمد� اولین فرزند� پدرش از دســت انگلیس ها گریخته و به 
همدان رفته بود� مدتی بعد آن ها هم به پدر پیوســتند� پــدر که قبل از فرار تاجر بود، 
دســتش خالی شــد و زمان انتخاب نام خانوادگی برای شناسنامه گفت: »همه ی دار و 
ندارم را در راه مردم و مملکتم از دســت دادم و نیازمند شــدم�« نام خانوادگی شان شد 

»نیازمند�«
روی صندلی اش در پذیرایی خانه نشسته بود� کم ترین تکانی نمی خورد، عصا را میان 
دو پایش گذاشته و دســت هایش روی دسته های مبل رها بودند� زنی، حتماً خدمتکار 
خانه، چای آورد و نیازمند در نود و هفت سالگی حواسش بود که سینی روی میز نماند: 

»سینی را ببر�«
حکایت کارخانه ی نســاجی را شــنیده بود، از پا افتادن کارخانه ای که زمانی نشان 
مازندران بود: »آن قدر آدم های بی عرضه سر کار هستند که هر چه شما بگویید، تعجب 
نمی کنم� وقتی یک نفر با پارتی بازی ســر یک کارخانه باشد، خرابش می کند و کنارش 
می گذارد� خیلی غم انگیز اســت� آخر می دانید؟ تعداد ماشــین ها دوتا و پنج تا نیست� 
پنج هزارتا و دَه هزارتاست� همه ی این ها از کار می افتند و چه چیزی می خواهد جایشان 
را بگیرد؟« نیازمند نمی دانست، اما شاید حدس می زد که اموال کارخانه امروز بی صاحب 
رها شده اند و دیوارها ریخته اند و مردم کوچه و بازار هنگام رد شدن از کنار کارخانه دیگر 
از غصه نگاهش هم نمی کنند� در سرش این جمله تکرار می شد که خب بروید پنچری اش 
را بگیرید� قطعه ی سالم یک ماشین را بگذارید روی یک ماشین دیگر و راهش بیندازید 
تا چرخش بچرخد، چرخ کارخانه: »جایی را تأســیس کردیم که دست صنایع را بگیرد، 
ســازمان گسترش� هنوز هم هســت، پس دارد چه کار می کند؟ چرا کارخانه ها تعطیل 

می شوند؟« 
دلش برای کارخانه ها می ســوخت، مثل وقتی که دلش برای چرخ خیاطی مادرش 
سوخت� چرخ خیاطی را پدر برای مادر خریده بود که بعد از مرگش بتواند چرخ زندگی 
را بچرخاند� دســته ی چرخ خیاطی چرخید و چرخید و رضا و خواهرش بزرگ شــدند� 
هجده ســالگی، فارغ التحصیلی از مدرسه ی دارالفنون، چه خوب! دیگر می توانست سراغ 
کار برود و چرخ خیاطی را از دست مادر بگیرد� ورقه ی دیپلم را لوله کرد و رفت خیابان 
ناصریه� دکان های فروش لوازم وارداتی اروپا، دســتگاه ها و ماشین ها و مدرنیته، صنعت� 
چشمش آن ها را گرفته بود و بیش تر از آن، ذوق برگشتن به خانه و نوید به مادر را داشت 
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که: »کار پیدا کرده ام� دکان پمپ آب برقی، بزرگ بود و تازه�«
- شاگرد نمی خواهید؟

- دنبال یک دیپلمه می گردم� می خواهم شاگرد تعمیرکار آلمانی بشود که پمپ ها را 
تعمیر می کند� اگر با استعداد باشد، به آلمان هم می فرستمش که کار یاد بگیرد� 

تا خانه دوید، دیپلم را نشان مادر داد و گفت: »کار هم پیدا کردم�«
- چه کسی به تو اجازه داده سر کار بروی؟

دبیرستان دارالفنون که تمام شد، دانشگاه صنعتی ایران و آلمان اولین گزینه اش بود، 
نامی باابهت� دانشــجویان دانشکده ی فنی دانشــگاه تهران را دیده بود، طبقه ی بالای 
دارالفنــون درس می خواندند و »اصلًا به مهندس ها نمی خوردند�« اما دانشــگاه ایران و 
آلمان فرق داشــت، آلمانی های منضبط و جدی، کارگاه مجهز، تدریس به زبان آلمانی: 
»ما مترجم داشتیم�« سال؟ چه سالی؟ متّفقین به ایران حمله کرده  بودند، آلمانی  ها باید 
می رفتند� سال آخر که به دانشگاه رفتند، نام عوض شده بود: »هنرسرای عالی صنعتی« 
و از آلمانی ها خبری نبود� اســتادان؟ دانشــجویانی که زمان رضاشاه در خارج از ایران 

تحصیل کرده بودند� 

کارمند اداره ی تعمیرات
رضا نیازمند به یاد نمی آورد چه سالی بازنشسته شده است� سال وقوع بعضی دیگر 
از اتفاق ها را هم به یاد نمی آورد، اما اولین شغلش را به یاد داشت: کار در کارخانه ی ونک 
با سمت مهندسی� فارغ  التحصیل رشته ی معدن و ذوب فلزات در بیست ویک سالگی به 
کارخانه ای رفت که مرکز تعمیرات کارخانجات دیگر بود� کارخانه زمان جنگ ساخته شد 
و قرار بود ماســک ضد گاز بســازد که اگر بمب گازی روی شهر انداختند، مردم از گاز 

مسموم نشوند� 
عکســی سه در چهار با کت و کراوات نشست روی کارت کارمندی، کنارش نوشته 

شده بود: 
نام خانوادگی: نیازمند

نام شخصی: رضا
شغل: کارمند فنی اداره ی تعمیرات

روزها در کارخانه راه می رفت، کارگرها و کارشــان را از نزدیک نظاره می کرد� نظم، 
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نظم آلمانی هنرســرای عالی� کارگران و سرکارگران قدیمی نگاهش می کردند� مدرنیته 
بود و مهندس های کت و شلواری کارخانه ها را می گرداندند� »هفت سال آن جا کار کردم� 
عاشــق کارم بودم�« همان وقت ها بود که ماجرای کارخانه ی نساجی پیش آمد� قرار بود 
قطعات خراب را در اداره ی تعمیرات بسازند: »خیلی کتاب خواندم و از این و آن پرسیدم 
که ببینم چه طور می شود آهن خاصیت فنری پیدا کند�« نیازمند دوست داشت از اولین 
بارها بگوید، اولین کارهایی که در ایران انجام شــده و نقش خودش در آن ها: »من فکر 
کنم اولین کسی بودم که قوطی فلزی درست کردم� انواع زغال را در آن ریختیم و چهار 
ساعت داخل کوره گذاشتیم تا خاصیت فنری پیدا کند� این آزمایش ها را دوست داشتم�« 
قطعات زیادی ســاختند و به کارخانه های نســاجی فرســتادند� حالا نیازمند شده بود 

متخصص امور نساجی� 
همان وقت حسابدارها در اتاق هایشان نشسته بودند، گپ می زدند و چای می خوردند: 
»آن ها هیچ زحمتی نداشتند، ولی پول دستشان بود و خودشان را از ما بالاتر می دیدند� 
فکر کردم باید بروم ادامه ی تحصیل بدهم تا هم یک مهندس فرنگ رفته بشــوم و هم 
دانش حسابرســی یاد بگیرم که دیگر این حسابدارها خودشان را بالاتر نبینند�« یکی از 
همکارانش به آمریکا رفت� نامه ای نوشت و گفت: »این جا خانه ای اجاره کرده ام� اگر بلیت 
رفت و برگشــت بگیری و دویست دلار هم پول داشته باشی، می توانی بیایی این جا کار 
پیدا کنی و هم زمان درس بخوانی�« جنگ دوم جهانی تمام شده بود� به آمریکا رفت و 
دو سال درس مدیریت صنعتی خواند� دانشجوی دانشگاه نیویورک شب ها در یک سینما 
آشــر بود� آشر چیســت؟ کســی که بلیت ها را پاره می کند و صندلی را با چراغ قوه به 
تماشــاگران نشان می دهد� قصه ی بازگشــت به ایران برمی گردد به مادر و همان چرخ 
خیاطی: »اخبار تهران خوب نبود� مادرم بیمار شــده بود و باید برمی گشــتم� از ادامه ی 

تحصیل صرف نظر کردم، اما دیگر مهندس فرنگ رفته شده بودم�« 

اداره ی اخراجی ها و کارخانه ی نساجی
»ســد کرج را می بینید؟ ارتفاع این سد را من محاسبه کرده ام�« سازمان برنامه تازه 
تأسیس شده بود و او تازه از آمریکا برگشته بود� مشاوران ماوراء بحار، هیئتی آمریکایی 
بودند که به یک مشــاور ایرانی آمریکا رفته احتیاج داشــتند� او اولین گزینه بود: »ترن 
برگ، رئیسشــان، گفت بیا ارتفاع سد را محاســبه کن�  قبلًا حساب شده، اما اطمینان 
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نداریم�« محاســبه ی ارتفاع سد بدون کامپیوتر و فقط با ماشین حساب، کاری زمان بر و 
دقیق� ارتفاعی که حساب کرد، بیست متر بلندتر از ارتفاع قبلی بود� ایران داشت مدرن 
می شــد و سدسازی تازه شروع شــده بود� حالا کارشناســان محیط زیست می گویند 
سدســازی اشتباه است، اما آن سال ها رشــد در همین اتفاق ها بود، سال هایی که هنوز 
مردم برای تهیه ی سوخت خانگی شان درخت ها را می بریدند: »یک روز ترن برگ گفت 
ایران مملکتی پر از جنگل بوده، اما مردم جنگل ها را نابود کرده اند� چه طور می شود مردم 
به جای ســوزاندن درخت، نفت مصرف کنند؟ باید چراغ خوراک پزی داشــته باشند تا 
درخت ها را نبرند� نیازمند، این تحقیق را انجام بده و ببین چه طوری می توانیم قانعشان 

کنیم�« 
روســتاهای جاده ی تهران - قم و تهران - ساوه، نیازمند سوار اتومبیل از این ده به 
آن ده، از این خانه به آن خانه� زنان راضی به سوخت نفتی و مردان ناراضی: »نفت گران 
اســت� دولت باید نفت را برایمان ارزان کند، بشود یک قران�« طرح چراغی که هم غذا 
بپزد و هم گرمای خانه را تأمین کند، تهیه شــد� ســوخت روشنایی خانه  ها نفت شد� 
سال های عجیب تاریخ ایران رسیده بود� رزم آرا ترور شد و مصدق آمد: »من یکی از چهل 
نفر مؤســس حزب ایران بودم� مصدق پدر روحانی مــن بود، اما پدر ملت یک جاهایی 

اشتباه کرد�« 
بعد از کودتا ســراغش آمدند� پیغام فرســتاد: »من مصدقی هستم�« هیچ پستی را 
نپذیرفت� دوباره زمان رفتن به آمریکا رسیده بود� می خواست تحصیلاتش را تمام کند� 
تازه ازدواج کرده بود� همسرش را یکی از دوستانش معرفی کرده بود: »رفیقی داشتم که 
یــک روز آمد و گفت تو چرا ازدواج نمی کنی؟ گفتم با چه کســی ازدواج کنم؟ کاغذی 
دستم داد و یک نشانی� گفت به این جا برو و در بزن، دختری در را باز می کند، این کاغذ 
را به او بده� اگر از دختر خوشــت آمد، به من بگو� همان اول کار خوشــم آمد و ازدواج 
کردیم� با هم رفتیم آمریکا�« این بار از طریق طرح فولبرایت دولت آمریکا که به برنده ی 
کنکور امکان تحصیل رایگان با کمک هزینه ی ماهیانه دویست وســی دلار می داد� »آن 
اوایل آمریکا رفتن برای همســرم ســخت بود، ولی تحمل کرد و گذراند و توانست� اگر 
روزی دختردار شــدید یادتان باشد به دخترتان آشــپزی یاد بدهید� وقتی ازدواج کرد 
نگوید برویم کلفت بیاوریم� همسرم آشپزی اش خیلی خوب است، برای این که مادرش 
به او اصرار کرده بود که این را بپز و آن را بپز� او هم به ناچار یاد گرفته بود� آشپزی کار 
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خیلی مهمی نیست، ولی لازم اســت� خیلی بد است همیشه و هر روز آدم ها رستوران 
بروند� قدیم ها می گفتند سوزن دوزی و خیاطی هم یاد بگیرید، حالا باید زندگی کردن را 
یاد بدهید� به پســرتان هم زندگی کردن و زن داری کردن یاد بدهید� اول یاد بدهید زن 
که می گیری، خیال نکن کلفت گرفتی، همسر گرفتی� آن وقت اگر خواستید با هم بروید 

کلفت بگیرید، داستان دیگری است، اما این ها را عوضی نگیرید�«
نیازمند می خواست مدیر شود، مدیریت بداند و آن را در صنعت ایران به کار بگیرد� 
برنامه ریزی منطقه ای، برنامه ریزی تولید، بازاریابی، حساب رسی و درس هایی که هر کدام 
در یک دانشــکده و یک رشته تدریس می شدند� مشــکلی نبود، دانشجوی مخصوص 

می توانست در هر دانشکده ای که بخواهد، واحدهایی انتخاب کند� 
اگر پاهایش درد نمی کرد، راه می افتاد در اتاق، قدم می زد و خیره به یکی از نقاشی ها، 
از زمانی  که آموزش حین کار را شروع کرد، حرف می زد� در آمریکا مسئول یافتن معایب 
مدیریت نوزده  شرکت آمریکایی شده بود: »کپی گزارش هایم را هنوز دارم، هزار صفحه 

است�« اما آن روز روی صندلی نشسته بود و زیاد حرکت نمی کرد� 
- تا به حال کسی را  به طور مستقیم اخراج کرده اید؟

نیازمند جوان گوشــه ای از اتاق ظاهر شــد و گفت: »معلوم است� کسی که کار بلد 
نباشــد، چرا باید بماند؟ حتی در همان شرکت های آمریکایی بر اساس گزارش من یک 
نفر را اخراج کردند� نوشته بودم رئیس کارگزینی کارخانه کارش را خوب نمی داند�« اما 
نیازمند ســالخورده ای که آن روز روی صندلی نشسته بود، گفت: »خیلی زیاد آدم ها را 
اخراج می کردم� یک دفعه تذکر می دادم و دفعه ی بعد اخراج� در کار خیلی سخت گیر و 
بی ملاحظه بودم� می گفتم تو آمدی این کار را بکنی، من هم یک دســتگاه می دهم که 
کمکت کند� حالا باید کار کنی و الّا، اخراج!« صدای اخراج، اخراج، در کارخانه هایی که 
نیازمند سرپایشــان می کرد، زیاد می پیچید� گاهی هم اخراج ها شــکل دیگری داشت: 

ترغیب به استعفا برای وقت هایی که کارخانه ها نیاز به تعدیل نیرو داشتند� 
درسش در مقطع دکترا به مرحله ی نوشتن رساله رسید، باز هم خبر بیماری مادر� 
رســاله را رها کرد و برگشت� سراغ سازمان برنامه رفت که رئیسش ابتهاج بود� ابتهاج او 
را سرپرســت هیئت آمریکایی جرج فرای کرد� به عنوان مهندس آمریکا رفته، از همه ی 
آن ها که در دوره ی رضاشاه در فرانسه درس خوانده بودند برای همکاری با هیئت جرج 
فرای مناسب تر بود� مؤسسه ی جرج فرای قرار بود مدیریت صنایع دولتی مثل نساجی، 
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قند و سیمان را به روش های نوین طراحی کند� حضور بین آن ها و سابقه ای که در تعمیر 
صنایع نساجی داشت، او را به ریاست هیئت مدیره ی شرکت نساجی ایران رساند� دوره ی 

وزارت صنایع شریف امامی بود� 
- تا به حال الگو داشته ا ید؟

»خودم برای خیلی ها الگو بودم�« این جمله را بدون تبختر گفت� آهنگ جمله ها با 
صدایش درآمیخت، صدایی خشک و خسته که سالیان زیادی را گذرانده بود، صدایی که 
در کارخانه ها پیچیده، از طرح ها و برنامه ها دفاع کرده و گاهی هم کسانی را اخراج کرده 
بود� کمی ســکوت و بعد: »البته الگو هم داشتم� یکی از الگوهایم مهندس شریف امامی 
بود که قدیمی ترین و بالاترین مهندس بین ما بود� از همه جلوتر بود� همیشه به توسعه ی 
صنعت علاقه داشت و صنعتگرها را تشویق و کمک می کرد� ما هم روش او را گرفتیم و 
ادامه دادیم� در حقیقت شریف امامی این تفکر را یاد داد� او قوی بود، کاردان بود، برنامه 
می نوشت و روی برنامه کار می کرد� آدم هشلهف نبود� هشلهف می دانی یعنی چه؟ یعنی 
بی نظم نبود� همیشه نظم داشت� اگر می گفت ساعت چهار بعد از ظهر بیایید و کسی پنج 
دقیقه دیر می کرد، بهش تذکر می داد� می گفت اگر می ترسید به موقع نرسید، برنامه ریزی 
کنید نیم ساعت زودتر بیایید� مردم خیلی بی نظم اند و او از بی نظمی بدش می آمد؛ چون 
در مدرسه ی آلمانی درس خوانده بود و آلمانی ها خیلی سر ساعت هستند� بعد هم رفته 
بود آلمان و سوئد ادامه ی تحصیل داده بود� با آن ها هم کار کرده بود� این نظم بخشی از 

زندگی شریف امامی بود�«
نظم برای نیازمند سحرخیزی بود و هر روز کار کردن� »روزهایم چه طور می گذشت؟ 
روزها خورشید می آمد بالا، شب ها می رفت پایین� همیشه سحرخیز بودم� آدم بی نظمی 
نبودم� سر ساعت باید می رفتم سر کار و سر ساعت برمی گشتم� سر ساعت باید تصمیم 
می گرفتم� وقتی می گفتم یک کاری را می خواهم انجام بدهم، برایش برنامه ی ســاعتی 

داشتم� روی کاغذ می نوشتم و دنبال این بودم که سر ساعت کارها انجام شوند�«
شاگردهای نیازمند در کلاس های مدیریت صنعتی دانشگاه، حتماً این ها را به خاطر 
می آورند: »کارهایتان باید روی ساعت باشد و برای انجامشان زماني را پیش بینی کنید� 
بگوییــد من این کار را در این مدت خواهم کرد و بعد روی همان برنامه جلو بروید� هر 

جا که دیر کردید، برنامه تان را اصلاح  کنید�«
کارخانه ی نساجی، بزرگ ترین کارخانه ی صنعتی دولت، دَه  سال بود که زیان می داد� 
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شــریف امامی به نیازمند اختیار تام داد که هر کاری برای اصلاح  مدیریت این شرکت 
بکند، جز یک کار: »اجازه ی اخراج کارمند و کارگر را نداری�« سال 1338 بود� اول باید 
بروکرأسی را حذف می کرد، رؤســای کارخانه ها مسئول تولید خوب با کمترین هزینه 
شدند، بدون این که به تأیید مرکز نیاز داشته باشند� »75 درصد کارگران زیادی بودند� 
هشــت  هزار کارگر�« یک واحد مجهز به آتش نشــانی در کارخانه تأسیس و روش های 
مزایده اصلاح  شد� نوبت رسید به برنامه ی حذف کارگران اضافه، البته بدون اخراج آن ها� 
کارخانه ی بزرگ برنج کوبی که در زمان رضاشاه ساخته شده بود، به کمکش آمد� کارگرها 
روی سردر کارخانه ای که هیچ وقت افتتاح نشده بود، تابلویی دیدند: اداره ی امور عمومی 

شرکت نساجی�
 »از نظر من اداره ی اخراجی ها بود، ولی به این اسم�« یک نفر رئیس  شد و کارگران 
مازاد به آن جا منتقل شدند: »به او گفتم برنامه ای بریز که تا آخر سال تمام این کارمند 

و کارگرها استعفا بدهند�« 
نیازمند وارد کارخانه ها شد، پشت هر دستگاه دو نفر کار می کردند، یک کارگر بافنده 
و یک شاگرد� یکی یکی کارها را برانداز کرد و از هر هشت کارگر، یک نفر را نگه داشت� 
هر کارگر از این به بعد باید چهار ماشــین بافندگی را اداره می کرد� دستمزدها دو برابر 
شــد� از میان کارمندان اداری هم از هر پنج نفر، تنها یــک نفر باقی ماند� اداره ی امور 
عمومی پر شــد از کارمندان و کارگرانی که کارخانه نمی خواســت اخراجشان کند، اما 
نیازی به حضورشان نداشت� به همه شان حقوق می داد� آن ها روزی هشت ساعت زندانی 
بودند و برای زندانی بودنشان حقوق می گرفتند: »گفتم ساعت هشت صبح باید درها را 
ببندی و هر کس دیر آمد، پشــت در بماند و آن روز حقوق ندارد� رأس ســاعت چهار 
بعد از ظهر هم باید در کارخانه را باز کنی که کارکنان بروند� گفتم انضباط سخت داشته 
باش تا عده ای خودشان استعفا بدهند و بروند�« کارگران مسن خیابان های شهر شاهی 
را روزی دو بار جارو می کردند� ســخت گیری برخی کارمندهــا را به تکاپو انداخت که 
خودشان را به دیگر ادارات دولتی منتقل کنند� بعضی کارگران پیر خواستند پسرهایشان 
به جایشان سر کار بیاید و عده ای استعفا دادند و رفتند� به پسرهای پیرمردها بنایی یاد 
دادند و خانه های کارگری ســاخته شــد� پنجاه خانه در یک سال� کارخانه خیلی ساده 
نیروهایــش را تعدیل کرده بود� »یک عده آن قدر بیکار ماندند که خودشــان از بیکاری 

خجالت کشیدند و استعفا دادند یا خودشان را منتقل کردند�«
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داستان ستاره ی مرسدس و کارخانه ی پیکان
اصغرآقای قندچی در یک ظهر گرم استکانی چای جوشیده پیش روی کسی گذاشت 
که نمی دانســت معاون وزیر اقتصاد است� آمده بودند تعمیرگاهش را ببینند� تعمیرگاه 
نیازمند را یاد کارخانه ی ونک و دست های اصغر او را یاد کارگران آن جا می انداخت� قرار 
بود شــش ماهه یک اتومبیل در ایران تولید شــود� شــاه دســتور داده بود و همه چیز 
برمی گشت به وزیری علینقی عالیخانی در وزارت اقتصاد و جلسه هایی که هر پنجشنبه 
با معاونانش برگزار می کرد� گزارشــی از کارهایی که در حوزه شــان انجام شــده، ارائه 
می دادند� در یکی از این جلسات تصویب شد برای حمایت از تولید داخلی و جلوگیری 
از مونتاژ، هر کارخانه ی تولیدی هنگام تقاضای پروانه ی ســاخت، برنامه ی زمانی برای 
ساخت کامل کالای تولیدی اش در ایران ارائه دهد و در اولین سال هم حداقل 20 درصد 
قطعات خود را در ایران بســازد� زمانه ی اتومبیل بود و ایران می خواســت با تأســیس 
کارخانه ی ســاخت اتومبیل خودی نشان بدهد� چند روز از تصویب این ضابطه گذشته 
بود� نیازمند در اتاقش مشــغول کار بود که یک آلمانی وارد شــد و درخواســت صدور 
پروانه ی ســاخت مرسدس بنز را کرد� کســی از یک مدیر ایرانی انتظار نداشت مقابل 
خواســته ی یکی از شرکت های مهم تولید اتومبیل در دنیا بایستد، آن هم مرسدس بنز 

که رؤیای آن زمان بود� 
- با کمال میل، ولی باید برنامه ی ســاخت آن را برای من بیاوری و از سال اول هم 

بدنه  اش را در داخل ایران بسازی� 
- می گویی ما بهترین اتومبیل دنیا را در ایران بسازیم؟ 

- سال اول فقط بدنه اش، سال های بعد بقیه را�
 آلمانی همان طور که بلند می شد برود، گفت: »تکنولوژی در ایران آن قدر عقب مانده 
که تا پانزده ســال دیگر نمی توانید حتی ستاره ی مرســدس را بسازید�« آلمانی هنوز 
دســتان مکانیک هــای دروازه ی قزوین را ندیده بود که چه طــور اتاقک های کامیون را 

خودشان می سازند و موتورها را بهبود می بخشند� نیازمند هم نمی دانست�
از دربار پیام رسید به نیازمند بگویید حالا که درخواست مرسدس را رد کرده، باید 
ظرف شش ماه اتومبیل بسازد، اگرنه کنار برود� شش ماه؟ برای ساخت چیزی که حتی 
در فکر سیاســت مداران هم نمی گنجید� چند روز بعد با کمک معاونش، خسرو شیرزاد، 
اصغرآقــای قندچی را پیدا کردنــد؛ صاحب گاراژی در جنوب غــرب تهران، گاراژی با 
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زمین های خاکی و ســقف های حصیری� اصغرآقــا و کارگرانش همان وقت بدون این که 
کســی توجهی کند، مشــغول كار بودند� مدت ها بود کامیون هــای آمریکایی را برای 
جاده های تهران مناسب ســازی می کردند: »شاسی ها را تقویت می کردند و رادیاتورها را 
بزرگ�« در آخر وقتی همه جای کارگاه را دید، اصغر اتاقک کامیونی را که خودش ساخته 
بود، به او نشان داد: »می خواهم به شرکت بگویم دیگر اتاقک را هم نیاورد، چون هزینه ی 
حمل زیاد است، خودمان می سازیم� فقط شاسی را وارد کند�« نیازمند خودش را معرفی 
کرد و چند روز بعد اصغرآقا با تردید قدم به وزارت صنایع گذاشت و قراردادی امضا کرد� 
قرار شد در نمایشگاه صنایع غرفه ای داشته باشد، بدنه ی جیپ بسازد، روی شاسی سوار 
کند و به همراه بدنه ی کامیون نمایش دهد� »این جا بود که شاه مبهوت استعداد کارگر 
ایرانی شــد�« خطر اخراج با دســت های اصغر آقا از بیخ گوش نیازمند گذشت، اما فکر 

ساخت کارخانه ی اتومبیل سازی هنوز همراهش بود�  
بــرادران خیامی کلید حل این معما بودند� یک روز یکی از آن ها پا به اتاق نیازمند 
گذاشت� گفت: »می  خواهم اتومبیلِ سواری بسازم� من و برادرم یک گاراژ در مشهد داریم 
و انواع کارهای اتومبیل را انجام می دهیم� صنعتی و معدنی وام بگیرم، اگر مشکلات دیگر 

را خودتان حل کنید�«
کارخانه ی ســاخت اتومبیل، چه طور؟ با کدام دستگاه ها؟ روزنامه ها و زیر و رو کردن 
اخبار� همان زمان سوی دیگر دنیا یک کارخانه ی اتومبیل ورشکسته شده بود، کارخانه ی 
»د کا و«� نیازمند به خیامی زنگ زد و گفت: »برو آلمان و به این شرکت بگو کارخانه را 
می خرم، به شــرط این که همه ی قطعات را به ایران بیاورید، سوار کنید و به کارگران ما  
آموزش بدهید با آن ها کار کنند�« قرارداد نوشته شد� قراردادهای بعدی با فیات و روتس 
هم بسته شــد� روتس قبول کرد به ایران متخصص بفرســتد تا در ساخت کارخانه به 
خیامی کمک کند� این بود داســتان کارخانه ی پیکان در ایران� ســال اول تمام بدنه ی 
اتومبیل، ســال دوم تمام داخل اتومبیل و صندلی ها و سال بعد شاسی در ایران ساخته 
شد� چند سال بعد هم نوبت به موتور اتومبیل رسید� ساخت صد و پنجاه هزار اتومبیل در 
ســال خیلی زود محقق شد� »هنوز اتومبیل هایی که سال اول ساختیم، در خیابان های 

تهران جان می کنند�« 
نیازمند از دوران وزارت علینقی عالیخانی خیلی راضی بود� عالیخانی پنج سال وزیر 
اقتصاد بود و همراه با تیم خود، رشــد اقتصادی ایران را بالا برد� قرار شد وزارت اقتصاد 
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هزینه ی گمرکی واردات کالاهایی را که معادل آن ها در ایران ساخته می شد، بالا ببرد تا 
سازندگان داخلی از خطر رقابت خارجی مصون باشند� حتی رقیبان داخلی را هم کنترل 
می کرد؛ تا شعاع صد وبیست کیلومتری هر کارخانه ی سیمان، پروانه ای برای کارخانه ی 

دیگر داده نمی شد� 
نیازمند حســرت هایی در زندگی اش داشت� یکی این که چرا وارد صنایع کشاورزی 
نشــد: »کشــوری که علوفه ی گاو و دانه برای خوراک طیور را از خارج کشور می آورد، 
می تواند ادعای استقلال کند؟ امروز در حالی که کشاورزان گندم کار داخل کشور درباره ی 
بالا بردن قیمت خرید گندم به دولت التماس می کنند، ما خروارها گندم و برنج از خارج 

وارد می کنیم�«

تأسیس و مدیریت سازمان گسترش و نوسازی صنایع ایران
دور تا دور پذیرایی خانه اش تابلوهای نقاشی بود، گل ها و گلدان هایی که روی بوم با 
رنگ روغن نقاشی شده  بودند� همه ی این ها را صاحب خانه کشیده بود که آن روز پشت 
به قاب  عکس های خانوادگی نشســته بود و می گفت: »نمی توانم ســرم را برگردانم� هر 
عکســی را می خواهی، بیاور تا بگویم کیست�« رو به رویش نقاشی دختربچه ای کنار یک 
چراغ : »این دخترم است� تنها نقاشی این جا که من نکشیدم�« مادر مینیاتور می کشید� 
رضا نقاشی را از او یاد گرفت� در خانه شان همه نقاشی می کشیدند، همسرش و بچه هایش 
به نقاشی علاقه داشتند و شاید برای همین دخترش  کار طراحی داخلی انجام می داد: 
»چند بار پشت سر هم جایزه گرفته است� در آمریکا زندگی می کند�« ده، پانزده سالی 

از روزهایی که نیازمند نقاشی می کرد، می گذشت�
نیازمند روزها که از کار برمی گشت و هر زمان دیگری که فرصت می کرد، رو به روی 
بوم می نشست، طرحی جلوی رویش می گذاشت و می کشید� از بیکاری خوشش نمی آمد 
و آن سال ها در باغچه های خانه سبزی کاری می کرد، سبزی های مصرفی اهل خانه� غیر 
از این هــا، هفته ای پانصد صفحه کتاب می خواند کــه بیش ترش رمان بود� از رمان های 
امروزی راضی نبود، دلش رمانی مثل »بینوایان« می خواســت، مثل کتاب های ویکتور 
هوگو که هر برگ کتابش بــرای او یک درس زندگی بود� کتاب های امروزی به نظرش 
بی معنی  بودند� می گفت: »نویســنده نداریم� نویســنده ها رفتند� برای ویکتور هوگو و 
شخصیت های داســتانی اش خیلی احترام قائلم� درست است که داستان است، اما دارد 
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درس می دهد�« بعد از ظهرها، دو تا سه ساعت وقتش به خواندن می گذشت� »هر رمانی 
که فکرش را بکنی�« آشر سینمای نیویورک هیچ وقت دیوانه ی سینما نشد و علاقه ای به 
آن پیدا نکرد� همه ی آن شب هایی که بعد از دانشگاه به سالن سینما می رفت و تماشاگران 

را به صندلی هایشان راهنمایی می کرد، فکرش دنبال چیزهای دیگر بود� 
سرش را تکیه داد به پشتی بلند صندلی و گفت: »چند تا کتاب نوشته ام و تعدادی 
مصاحبــه کرده ام، همان ها را بخوانند، کافی اســت� درباره ی نامه ای که به وزیر صنعت 
نوشتم، بله، نگرانم� برای این که آن راه را ادامه ندادند و چیزهایی را که ما ساختیم، تمام 
نکردند� به زحمت زیادی که کشــیده بودیم و برنامه های بزرگی که برای ایران داشتیم، 
توجــه نکردند� امروز آدم هــای بی اطلاع و بی علاقه روی کار آمده اند� وقتی نگاهشــان 
می کنم، می فهمم برای این آمده اند که خودشان را این جا و آن جا نشان بدهند� حرف های 
گنده گنده می زنند و بیخود می گویند به کارشان علاقه دارند� نمی دانند توسعه ی صنایع 
و کمک کردن به صنایع چه طور اتفاق می افتد� وقتی می آیند سر کار، فوری می خواهند 
به دوســتان و قوم و خویش و اطرافیانشــان کمک مالی کنند� همین! دیگر چیزی را 
نمی بینند� اصلًا نمی دانند این مملکت کجاســت و به چه چیزی احتیاج دارد� یک روز 
مطالعه نکرده اند، یک روز نرفته اند از نزدیک ببینند به چه چیزیی احتیاج داریم� سر هوا 
حرف می زنند و سر هوا کار و برنامه ریزی می کنند� این است که هیچ کدامشان به نتیجه 

نمی رسند� «
خیلی ها بعد از انقلاب، در سال هایی که از آمریکا برگشت، سراغش آمدند که کمک 
بگیرند یا به او سر بزنند، اما نیازمند در آن ها علاقه ی واقعی را ندیده بود� انگار علاقه ها 
قلابی شده بودند : »وقتی کسی علاقه داشته باشد و به طور صحیح بداند چه می خواهد، 
بالأخره افکارش به نتیجه می رســد� این هایی که می آیند ســر کار، اصلًا نمی دانند چه 
می خواهند� فقط اســم و رســم می  خواهند و این که بدون زحمت اسمشان در برود، اما 
وقتی به جایی می رسد که می گویند آقا گیوه ات را ور بکش و یا علی بگو و بفرما وسط 
میدان، آن جا دیگر مرد کارزار نیســتند� نه تجربه اش را دارند، نه شــعور و نه علاقه ی 
حقیقی� علاقه هایشــان قلابی و تقلبی است� از همه ی این ها حرص می خورم� هنوز این 
چیزهــا ناراحتم می کند، چون می بینم دنبال منافع خودشــان اند� انتظاری هم از آن ها 
نیست� اول که کاره ای می شوند، می آیند این جا و حرف که می زنند، همان اول می فهمم 

کارشان خراب است�«
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در همان روزهای آخر زندگی هم برای کارخانه ها و صنایع نگران بود� در نامه ای که 
ســال قبلش برای وزیر صنایع نوشته بود، از تعطیلی کارخانه ی کفش ملی و ارج انتقاد 
کرده و گفته بود: »ما دو مؤسســه تأســیس کردیم که در این گونه موارد به داد صنایع 
برسند� یکی سازمان مدیریت صنعتی بود که کارشناسان خود را به کارخانه می فرستاد 
تا با اصلاح  مشکلات مربوط به تولید و فروش، کارخانه را از ورشکستگی نجات دهد� در 
دوران مدیریت من در آن ســازمان چندین کارخانه از ورشکستگی نجات یافتند، ولی 
اکنون با کمال شــرمندگی به جای راهنمایی به صنایع، مشغول فروش مدرک دکترای 
مدیریت هستند��� وااسفا! مؤسسه ی دوم سازمان گسترش و نوسازی صنایع ایران بود که 
کارخانه های تعطیل و ورشکسته را در اختیار خود می گرفت، اصلاح  و سودآور می کرد 
و به صاحبان اولیه تحویل می داد همان گونه که من پنج کارخانه ی نساجی اطلس بافت، 
کارخانه ی صنایع فلزی ایران، کارخانه ی چرم ســازی خسروی، کارخانه ی قند چناران و 
کارخانه ی قند آبکوه را اصلاح  و سودآور کرده و تحویل دادم� استدعای من این است که 
مقرّر فرمایید نجات کارخانه ی ارج و کفش ملی به ســازمان گسترش و نوسازی صنایع 
ایران محوّل شــود تا با کمک ســازمان این دو کارخانه را نوسازی و سودآور کنند و به 

صاحبانش تحویل دهند� ان شاءالله!«
»حالا لابد می خواهی قصه ی سازمان گسترش و نوسازی را هم برایت بگویم؟ البته 
همه ی این ها را در کتابم می توانی بخوانی� این سازمان از یک سازمان ایتالیایی الگوبرداری 

شده بود، مؤسسه ی نوسازی صنعتی�«
در ســفری که محمدرضاشاه به ایتالیا داشت، با این مؤسسه آشنا شد و به نیازمند 
مأموریت داد چگونگی تأسیس و اداره ی آن مؤسسه را مطالعه کند� نیازمند اساسنامه ی 
این سازمان را مطالعه کرد و اساسنامه ای برایش نوشت، همراه قانونی که در مجلس ارائه 
شود� شاه گفته بود نیازمند خودش قانون و اساسنامه را به مجلس و مجلس سنا ببرد تا 
تصویب و ابلاغ شــود� البته در مجلس همه روی خوش نشان ندادند� می گفتند مخالف 
قانون است، اما در هر صورت اساسنامه در دو مجلس به تصویب رسید� شاه به عالیخانی 
گفت: »یک نفر را برای ریاســت این مؤسســه معرفی کن�« لیست ها تهیه شدند� ابتدا 
لیســتی از فرنگ رفته های قدیمی که زمان رضاشــاه در اروپا تحصیل کرده بودند، بعد 
لیستی از چند افسر مهندس که شاه گفته بود: »این ها کی هستند؟ به نیازمند بگویید 

بیاید�« 
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نیازمنــد آن زمان معــاون عالیخانی، وزیر اقتصاد بود و کار کــردن در دوره ی او را 
دوست داشت� عالیخانی نمی خواســت نیازمند را از دست بدهد، اما چاره ای نداشت� با 
هم فکری یک نفر دیگر را برای جایگاه او در نظر گرفتند و او شد رئیس سازمان گسترش 
و نوسازی صنایع ایران� تجربیاتش در وزارت اقتصاد این جا به کار آمدند� صنایع سنگین 
از الزامات اولیه ی صنعتی شدن کشور بود و بسیاری از صنایع کوچک و متوسط وابسته اش 
بودند� بخش خصوصی هم قادر به تأســیس صنایع ســنگین نبود� عده ای به طور جدی 
اعتقاد داشــتند که صنایع سنگین از اصل باید کار دولت و در اختیار دولت باشد؛ پس 
ســازمان گسترش تبدیل به جایی شــد که در آن امکان تأسیس صنایع سنگین وجود 
داشت� در پی این اتفاق صنعت ماشین سازی و تراکتورسازی در تبریز و صنعت ساخت 

قطعات بزرگ و ذوب آلومینیم در اراک تأسیس شد� 
همکاری با کشورهای دیگر در زمینه ی ساخت این صنایع کار ساده ای نبود� برخی 
کشــورها علاقه داشتند در ایران ســرمایه گذاری کنند� آن زمان یکی از دوستان ایران 
روســیه ی شــوروی بود، اما معیار صنایع خوب از نظر روس ها با دیگر نقاط دنیا تفاوت 
داشــت� در روســیه تولیدات کارخانه ها به کیلو اندازه گرفته می شد� »یعنی چه؟ یعنی 
تعیین کرده بودند هر کارخانه  سالانه چند کیلو تولید داشته باشد و نتیجه اش این بود 
که تولیدات کارخانه های روســیه سنگین بودند� مثلًا جرثقیلشان 50 درصد از جرثقیل 
آلمانی سنگین تر و در نتیجه قیمتش هم بیش تر بود، اما ایران با روسیه قرارداد دوستانه 
داشــت که در آن مقرّر شده بود به شــوروی گاز منتقل کند و آن ها در مقابل به ایران 
کارخانــه ی ذوب آهن و ماشین ســازی اراک را تحویل دهنــد�« اختلاف با روس ها بالا 
گرفت� کاتالوگ های شــرکت های اروپایی نشــان می داد که همه شان می توانند همین 
ماشین آلات را با قیمت های ارزان تر به ایران بفروشند� مثلًا قیمت یک تونل رنگرزی در 
آلمان نصف قیمت تونل رنگرزی در روسیه بود� قیمت ها را به روس ها نشان دادند، حاضر 

نشدند تخفیف بدهند و همان روز قرارداد با آلمان بسته شد� 
ســازمان گسترش طی چهار سال مدیریت نیازمند، چهار کارخانه ی بزرگ صنعتی 
ساخت� کارخانه ی ماشین سازی تبریز با همکاری چک اسلواکی، کارخانه ی تراکتورسازی 
تبریز با همکاری رومانی، کارخانه ی ماشین سازی اراک با همکاری شوروی و کارخانه ی 
آلومینیم ایران با همکاری یک شرکت آمریکایی� هر زمان احساس می شد تولیدات هر 
یک از این کارخانه ها مرغوب نیستند، با کارخانه های موفق جهانی قراردادهایی برای بالا 
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رفتن مرغوبیت محصولات و اصلاح  تولید بسته می شد� تولید امري هر روزه بود� هر روز 
چشمشان به دنیا بود که چه مکانیزم های جدیدی برای تولید و توسعه در نظر گرفته اند 
و چه طور می توان آن ها را در ایران پیاده کرد� مسئله ی دیگر آموزش بود، باید نیروهای 
ایرانــی آموزش می دیدند تا بتواننــد در این کارخانه ها و با تجهیزات صنعتی کار کنند� 
ســازمان گسترش به این هم فکر کرده بود� برای کارگران  و کارمندان در تبریز و اراک 
شهرک و مدرســه ی تربیت تکنیسین ساخته شــده بود� برای نیازمند که خودش در 
دانشگاه های خوب تحصیل کرده و نمونه های موفق اروپایی را دیده بود، اهمیت داشت 
که امکانــات این مدارس از نظر تجهیزات و برنامه ی تدریس با بهترین مدارس اروپایی 
قابل مقایسه باشد� مدرسان این مدرسه ها مهندسان روس و چک اسلواکی بودند و رقابت 
بیــن آن ها باعث شــد این مدارس با مدارس مشــابه در آلمان رقیب شــوند� نیازمند 
ضروری ترین وظیفه اش را به عنوان مدیر، اجرای برنامه ی کارآموزی برای تکنیســین ها 
می دانست� سازمان گسترش تلاش می کرد تا پیش از ساخته شدن کارخانه ها کارگران، 
کارمندان و مهندسانش تعلیم ببینند� ســالی پنجاه نفر به انگلستان فرستاده شدند تا 
حساب داری قیمت تمام شده و حساب رسی بخوانند� سالی پنجاه نفر به آمریکا فرستاده 
شــدند تا در دانشگاه هاروارد مدیریت صنعتی بخوانند� از هر کارخانه پنجاه مهندس به 
روسیه و رومانی و چک اسلواکی فرستاده شدند تا در کارخانه های مشابه کارآموزی کنند� 
هم زمان در استخدام ســازمان گسترش بودند� کل هزینه ای که برای این چهار طرح و 
چهار کارخانه شــد، دویست میلیون دلار بود، همان مبلغی که نیازمند تعهد کرده بود 

برای این کارخانه ها هزینه کند، نه کمی بیش تر و نه کمی کم تر� 
سازمان گسترش سازمانی غیرمتمرکز بود و نیازمند آن را به چند واحد تقسیم کرد: 
شرکت ماشین سازی تبریز، شرکت ماشین سازی اراک، شرکت خانه سازی تبریز، شرکت 
خانه سازی اراک، سازمان مدیریت صنعتی، شرکت تکنولوگ که به اراک و تبریز خدمات 
صنعتی ارائه می داد و واحد نوســازی صنایع� سیستم مدیریتی سازمان گسترش مورد 
توجه کشــورهای دیگر هم قرار گرفت� عده اي از دانشــگاه هاروارد آمدند و سیســتم 
مدیریتــی اش را به عنوان یک مورد )case( مطالعه کردند� زمین هایی برای کارخانه های 

تبریز و اراک کیلومترها دورتر از شهر خریداری شدند� 
کار کردن در یک سازمان مســتقل دولتی آن قدرها هم آسان نبود� به خصوص که 
ساواک تأسیس شده بود و در کارها دخالت می کرد� نیازمند با مشورت دوست ارتشی اش 
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برای هر کدام از کارخانه ها یک سرتیپ مهندس، از قدیمی های ارتش، استخدام کرد که 
مأمــور محافظــت از کارخانه باشــند و همه چیز را گزارش بدهنــد: »همه چیز هم در 
اختیارشان گذاشتم، اما یک بار که یک نفرشان غفلت کرد و از دزدی قطعات مس مطلع 
نشد، ســریع اخراجش کردم�« در دوران مدیرعاملی مس سرچشمه برای جلوگیری از 
ورود و دخالت ساواکی ها، هر روز با عالیخانی و پاکروان که رئیس سازمان امنیت بود، در 
اتاق جلسات ناهار خوردند تا ساواک دورشان را خط بکشد� هر بار هم درباره ی دخالت های 
ساواک به شاه گزارش داد، شاه از او پشتیبانی کرد� آن زمان روسیه ارتباطی دوستانه با 
ایران داشت� چند ســال قبل از این وقایع ایران دنبال این بود که قرارداد ساخت ذوب 
آهن را با آلمان امضا کند اما آلمانی ها روز امضای قرارداد از ترس آمریکا حاضر نشدند و 
به کشورشان برگشتند� تنها کشوری که از نفوذ آمریکا در امان بود، روسیه ی کمونیستی 

بود� قرارداد با آن ها در سکوت خبری امضا شد تا آمریکا بویی نبرد� 

اصلاح کارخانه های ورشکسته
سازمان گسترش غیر از ساخت کارخانه وظیفه ی مهم دیگری هم داشت، وظیفه ای 
که هرچند کار سخت تری بود، نیازمند به آن بیش تر افتخار می کرد� نوسازی کارخانه های 
ورشکســته� هر کارخانه ای که نمی توانســت کار کند و در شرف تعطیلی بود، سازمان 
گسترش تحویلش می گرفت، اصلاح  و سودآور می کرد، هزینه ی خود را برمی داشت و به 
صاحبش برمی گرداند: »آزمایش ســختی برای من بــود� چندین کارخانه را که در مرز 
ورشکستگی بودند، تحویل گرفتم و سودآور کردم و به صاحبانش پس دادم� شاید برای 
کســی که مدعی دانش مدیریت است، نوسازی یک واحد ورشکسته و مقروض بهترین 

آزمایش باشد�«
نوسازی کارخانه ی اطلس بافت، چرم خسروی، قند چناران و صنایع فلزی ایران، همه 

در دوران مدیریت نیازمند در سازمان گسترش انجام شد� 
کارخانه ی اطلس بافت را وقتی به نیازمند تحویل دادند، مخروبه بود� انبارهای خالی، 
کارگران و کارمندان بیکار و ماشین آلات شکسته که موتورهای محرک آن را کارگران به 
جای حقوق خود برداشته و فروخته بودند� وضعیت خیلی بدتر از کارخانه ی نساجی بود 
که در سال 1338 دیده بود� تنها دار و ندار کارخانه، پارچه هایی بود که برای ارتش بافته 
و هنــوز تحویل نداده بودند� نیازمند اول برای کارخانه مدیری انتخاب کرد، مدیر همان 
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کســی بود که برای کلمه ی marketing معادل بازاریابی را انتخاب کرد، سیاوشی، جوان 
دیپلمه ی رنگرزی� تجربه به نیازمند ثابت کرده بود که لیاقت مهم تر از مدرک دانشگاهی 
است� پارچه ها را به ارتش بردند که پولش را بگیرند و بهبود وضعیت کارخانه را با همان 
پول شــروع کنند، دیدند مأموران سررشــته داری ارتش همه حق حساب می خواهند� 
موضوع به وزیر اقتصاد و فرماندهی ارتش منتقل شد و همه ی آن افراد عوض شدند� گروه 
دیگری که سر کار آمده بودند، از پارچه ها ایراد گرفتند و قبولشان نکردند� پارچه ها را به 
بازار بردند و نصف قیمت فروختند، حدود ششــصد هزار تومان هم از سازمان برنامه وام 
گرفتند و با این سرمایه ی اندک در مدت سه سال و نیم کارخانه دوباره سوددِه شد� کلید 
را در مرأسمی ســاده به صاحبش بازگرداندند: »چه طور؟ اول به خاطر لیاقت سیاوشی، 
مدیر طرح، بود و دوم اختیار تام و نبودن مقررات دســت و پاگیر و سوم پاکی و کاردانی 
کارمندان دیگر که از طرف ســازمان مدیریت کمک می کردند� من به سیاوشی اعتماد 
کردم� روزی که از من پرسید مقررات خرید و فروش و استخدام و اخراج چیست، گفتم 

مقررات لیاقت و درست کاری توست، محدودیتی در تصمیماتت نداری، آزادی�« 
کارخانه ی صنایع فلــزی ایران متعلق به مصطفی فاتح بود� اولین مدیرعامل ایرانی 
شــرکت نفت، کسی که می گفتند شاه آبادان است� نیازمند او را از عروسی دخترش به 
خاطر داشت، اما روزی که کلید کارخانه ی ورشکسته ی صنایع فلزی را از دست او گرفت، 
آخرین باری بود که فاتح را دید� فاتح کارخانه را تحویل داد و رفت� اولین قدم پیدا کردن 
یک مدیر لایق بود: »مهندس شــدن چه آسان و لایق شدن چه مشکل!« ذوالقدر رئیس 
این کارخانه شد� باز هم همان قوانین و توصیه ها: »تو در کارت آزادی کامل داری� روزی 
که کارخانه به ســودآوری برسد، معادل یک ســال حقوق پاداش می گیری و روزی که 

نادرستی کنی، اخراج خواهی شد�« کارخانه در مدت یک سال سودآور شد� 
کارخانه ی چرم خســروی در تبریز با مدیریت علی بدخشان به سودآوری رسید� دو 

کارخانه ی قند آبکوه و چناران را هم مهندس سجادی به سودآوری رساند� 
چیزهايي هم بود که نیازمند خودش را در آن ها مطلع نمی دانســت؛ مثلًا ماجرای 
آلومینیم� با خودش فکر کرده بود شرکت آمریکایی می تواند از ناآگاهی اش استفاده کند 
و سرمان کلاه بگذارد� یاد شرکتی در آفریقای جنوبی افتاد که به همین منظور تأسیس 
شده بود� آن شــرکت هم به دنبال تأسیس یک شرکت آلومینیم با ظرفیت کارخانه ی 
ایران بود� با مدیرش قرار گذاشتند که با هم همکاری کنند و اطلاعات را محرمانه برای 
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هم پست کنند و با هم درباره ی مسائل مهم تصمیم بگیرند� 
مــدارس صنعتی تبریز و اراک داشــتند کارگر آموزش می دادنــد تا در روز افتتاح 
کارخانه ها سریع و راحت کار کنند� روزی تیمساری آمد و همه ی شاگردان را با خود برد، 
گفت همه باید به نظام وظیفه بروند� همه ی شــاگردان را به سربازخانه بردند� شاه و عَلمَ 
در مسافرت آمریکا بودند� اردشیر زاهدی به کمک آمد و تلفن و تلکس را در اختیارش 
گذاشت� فرمانی رسید که همه ی شاگردان از سربازخانه بیرون بیایند، سر کارشان بروند 
و از ســربازی هم معاف هســتند؛ به شــرطی که تعهد بدهند دو ســال در کارخانه ی 

ماشین سازی کار کنند�
روزی که کارخانه ی تبریز تأســیس شد، نیازمند از سازمان گسترش استعفا داد� در 
این مدت او و بقیه ی کارکنان ســازمان در یک واحــد آپارتمان کار کردند، موضوعات 
کوچک اما مهم� اتاق مدیرعامل اتاقی ســاده بود، بدون فرش و لوازم تزیینی� کارکنان 
سازمان اضافه کار نداشتند، هر کس باید هر روز کارش را تمام می کرد� قرار نبود به کسی 
اتومبیل و راننده بدهند، اما حقوق سازمان از ادارات دولتی هم تراز بیش تر بود� هر کس 
می  خواست وارد این سازمان شــود، باید از تمام امکانات دولتی استعفا می داد� نیازمند 
برای ریاست این سازمان بعد از بیست و هشت سال از خدمت دولتی تقاضای بازنشستگی 
کرد: »سازمان گسترش که درسال 1346 با تأسیس چهار کارخانه و پانصد  و  نود و هفت 
میلیون ریال سرمایه گذاری شــروع به کار کرد، در سال 1350 که استعفا دادم، پانزده 
شرکت تابعه داشت که همه را خودش به وجود آورده و در آن ها دوازده هزار و چهارصد 
 و شصت ودو میلیون ریال )با دلار هفتاد و پنج ریالی آن روز( سرمایه گذاری کرده بود�«

مس سرچشمه
کوه های بین رفسنجان و سیرجان هنوز بکر و مقصد چوپان هایی بود که گله هایشان 
را به چرا می برند� رسم بود چوپان ها روی زمین را بگردند، سنگ های رنگی پیدا کنند و 
مژده بدهند به معدن کاران� کســی هنوز سنگ آبی پیدا نکرده بود، سنگ های آبی بین 
کوه ها پیدا می شدند و معدن کاران برادران رضایی را به چشمه ای آبی رنگ می رساندند، 
معدن سرچشــمه� دومین معدن مس دنیا بعد از شیلی� معدنی که وقتی انگلیسی ها به 
آن جا آمدند، تازه بزرگی اش معلوم  شد: چهارصد میلیون تن ذخیره� راه اندازی این معدن 
سرمایه ی زیادی می خواست که فقط از عهده ی دولت برمی آمد� اوپک تأسیس شده بود، 
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قیمــت نفت بالا رفته بود و درآمد ارزی ایران زیاد بود� دولت هزینه ی برادران رضایی و 
شرکت انگلیسی را داد و اداره ی معدن را خودش به عهده گرفت� باز هم نام نیازمند برای 
راه اندازی به میان آمد� شروع کردن از نقطه ی صفر� نیازمند مهندس معدن و ذوب فلزات 
بود، اما فقط سه ماه در این رشته کارآموزی کرده بود� روزنامه ها دوباره به کمکش آمدند 
و بدبیاری یک شرکت آمریکایی در شیلی� آلنده در شیلی کودتا و بزرگ ترین معدن مس 
دنیا را ملی کرده بود� آمریکایی ها اخراج شــده بودند� وقتی رئیس شرکت آمریکایی به 
لیستی برای بازخرید کارمندانش نگاه می کرد، منشی به اتاقش رفت و گفت یک نفر از 

ایران آمده که می گوید فرشته ی نجات شماست� 
»من آمده ام شــما را نجات دهم� مدیرعامل شرکت مس سرچشمه در ایران هستم� 
ذخیره ی ما حدوداً به اندازه ی معدن شیلی است و می خواهیم با پول خودمان معدن مس 

را راه بیندازیم�«
قرارداد موقت نوشتند� تمام کارمندان آمریکایی با 10 درصد حقوق بیش تر از شیلی 
استخدام شدند� دفتر فنی برای تجهیز و کاراندازی معدن مس به کار گرفته شد� مدت 
قرارداد چهار ســاله بود و آمریکا باید در این مدت معــدن را راه اندازی می کرد� بقیه ی 

مذاکرات در تهران انجام شد� 
آمریکایی ها که به ایران آمدند، وزیر اقتصاد جداگانه با آن ها قرار گذاشــت و قرارداد 
نوشــت: »دیدم صد رحمت به قرارداد دارسی برای کشف نفت در زمان ناصرالدین شاه! 
این جا که آمریکایی ها دارند ارباب می شوند و ما رعیت� دستمزد سالیانه برای استفاده از 
دانش فنی شان همیشــگی است، اختیار فروش محصولات هم با آن هاست� به انصاری، 
وزیــر اقتصاد، تلفن کــردم و گفتم من با این قــرارداد کار نمی کنم� گفتم طبق قانون 
تأسیس شرکت مس، فقط من می توانم قرارداد امضا کنم� نمی  خواستم در قرارداد مس 
هم مانند قرارداد نفت با انگلیس صدمه ببینیم� تازه توانسته بودیم نفت را ملی کنیم و 
ارباب دومی نمی خواســتیم�« دولت ایران مالک معدن مس شد، شرکت آمریکایی برای 
مشورت در امور فنی قرارداد بست، استخدام کارمندان آمریکایی موقتی شد، حق الزحمه ی 

شرکت محدود به شش  سال شد و حق لغو قرارداد هم با ایران بود� 
چهار ســال طول کشید تا معدن مس سرچشمه به بهره برداری برسد� در این مدت 
راه ها ســاخته شد، خانه ها و شهرک ها و روستاها، ماشین های مورد نیاز خریداری شد و 
مردمی در معدن استخدام شدند� یکی از روستاها به زور به جای دیگری کوچانده شدند� 
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نیازمند طرحی در نظر گرفت که به مردان و زنان از کار افتاده که عایدی شــان از آن ها 
گرفته شده، مستمری داده شود و شیوه ی پرداخت از طریق یک حساب خصوصی باشد 

که کسی بعد از او نتواند مستمری را قطع کند� 
ســال چهارم بود و تلاش ها داشت به بار می نشست� نیازمند بیمار شده بود و هیچ 
دکتری تشخیص نمی داد� ضعف بسیار، لرز، مشکل در راه رفتن� به آمریکا رفت و پزشکان 
بعد از آزمایش های زیاد گفتند: »مشــکل جســمی نیست� مشکل کار زیاد و فشار زیاد 
عصبی اســت� اگر کارت را رها نکنی، فقط شش ماه دیگر می توانی ادامه بدهی�« چهار 
سال ســخت معدن مس گذشــته بود و چیزی نمانده به افتتاح، استعفا داد� شاه ابتدا 

نپذیرفت، در نهایت با کمک انصاری، شاه را راضی کردند�

قطعات یدکی
نیازمند در همه ی عکس ها از همه بلندتر بود، نگاهش جدی بود، انگار می خواســت 
خودش را ثابت کند� در اتاق کارش میز کوچک داشت، یک لپ تاپ و کتاب خانه ای که 
عکس مادر در آن بیش تر خودنمایی می کرد تا کتاب ها: »من نمی توانم راه بیایم، خودت 
برو اتاق را ببین�« گاهی به چرخ خیاطی مادرش فکر می کرد� »پدرمان فوت کرد� با یک 
مادر و یک چرخ خیاطی ماندیم و با همان ها بزرگ شدیم� من خیلی آن چرخ را دوست 
داشتم� یک روز حواســم نبود، کسی آمد این چرخ را که دیگر قراضه بود، خرید و برد� 
بعدها خیلی غصه خوردم� باید نگهش می داشتم و مثل سَمبُل می گذاشتم رو به رویم که 
بگویم این چرخ و این مادر ما را بزرگ کرد� قدیمی شده بود، هزار تا عیب داشت� یکی 
آمد آشغال بخرد، دادیمش رفت� وقتی متولد شدم، چیزی نداشتیم� همه چیز را باید با 

زحمت به دست می آوردیم�« همسرش هم خیاطی می کرد� 
قصــه ی زندگی از نظر نیازمند کار بود� کار و کار و کار� آن قدر کار که وقتی در آخر 
عمر کســی از آدم بپرسد چه کار کردی، یک عالم جواب بدهی و همین طور بشماری و 
قطار کنی و لیست کارها تمام نشود: »آدم باید شعار زندگی اش کار باشد� کار کند، بعد 
سعی کند خوب و زیاد کار کند� این می شود یک آدم مفید برای دنیا� روزی هم می رود 
و این هــا را از خودش به جا می گذارد� آن ها که تنبل انــد، به درد نمی خورند، یک قران 
ارزش ندارنــد� غذا خوردن و ازدواج کردن و کارهای دیگر را که همه می کنند� خارج از 
آن چه کار کردی و از خودت چه گذاشتی؟ اولین وظیفه این است که آدم بچه هایش را 
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درســت تربیت کند و من این روزها با افتخار می گویم که بچه هایم در کارشان درجه ی 
یک اند�« بچه های نیازمند فقط دختر و دو پســرش نیســتند، چند کارخانه و سازمان 
صنعتی هم فرزندان او هســتند و برای همین اسم پدر توسعه را به او داده اند� فرزندانی 
که لحظات شکســت و پیروزی را برایش ســاختند� »شکست؟ آن طور نبود که مأیوس 
شوم، ولی کارهایی داشتم که از جایی به بعد نتوانستم ادامه دهم� هرچه قدر هم زحمت 
کشیدم، دیدم اطرافش آن قدر خراب است که نمی شود کاری کرد� بیش تر وقت ها سمج 
و لجــوج بودم و می گفتم باید این را درســت کنم�« وقتی از شکســت ها حرف می زد، 
منظورش ماشین هایی بود که نتوانسته تعمیرشان کند: »ماشین یا قابل اصلاح  است یا 
قابل اصلاح نیســت و آن قدر خراب اســت که باید به جایش نو خرید� هر تکه اش را که 
دســت بزنی، خراب است� به این جا که رسید یا باید بیندازی دور یا به قطعات منفصل 
تبدیــل و از آن ها اســتفاده کنی� آن هایی که نیمه خرابند، قطعاتــی دارند که می توان 
دیگری ها را با آن قطعات درست کرد� من بالای سر ماشین های خراب کارخانه ی نساجی 
ایستادم تا این کار را کردند� یک دفعه کارخانه راه افتاد� از ده هزارتا، هفت هزارتا راه افتاد، 
با قطعات همان ســه هزار ماشین نیمه خراب� بعضي ماشین ها فقط برای قطعه ی یدکی 

خوب اند�«  
تأکید می کرد سخت گیر بودم و این را با افتخار می گفت� به عنوان یک ویژگی که به 
آن می بالید: »اگر سخت گیر نبودم، نمی توانستم این زندگی را داشته باشم� زندگی خیلی 

زحمت دارد و بعد آدم قدر چیزها را می داند�«
اتاق کار در کنار در ورودی خانه بود و پنجره اش به باغچه و اســتخر باز می شــد� 
روزهایی بود که نیازمند ده دوازده ســاعت در این اتاق سر می کرد: »صبح می رفتم در 

اتاق تا ناهار و بعد از آن هم تا شب دوباره سر کار بودم� الآن که دیگر جان ندارم�«
هیچ وقت از ریسک کردن نترسید� همان وقتی که به شاه وعده ی ساخت اتومبیل را 
در شش ماه داد، معلوم بود که از ریسک كردن نمی  ترسد: »ریسک همیشه یک مقدارش 
ناموفق بودن اســت� باید ریسک را پذیرفت و دنبالش رفت تا حل شود� من بعضی طرز 
فکرها را خراب کردم؛ مثلًا این که به بهانه  ی یک قطعه ی خراب بنشــینی و ماشین ها را 
نگاه کنی تا قطعات یدکی بیایند�« حسرت چرخ خیاطی مادرش را می خورد و حسرت 
چیزهایی که ســاخت و خراب شدند� هزار دغدغه داشت و درد� دردهای جسمی: »این 

چایتان هم یخ کرد، دیگر به هیچ دردی نمی خورد�«
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لبخند رو به دوربین
»به نظر می رسد پیرمرد چند ماهی بیشتر زنده نباشد�« این را عکاس گفت� از طرف 
پایگاه خبری اتاق ایران عده ای برای گفت وگو به خانه اش در خیابان کامرانیه رفته بودند� 
نیازمند خســته و بی رمق بود� برای یک پیرمرد نود و هفت ســاله که بیشتر سال های 
عمرش را برای بهبود شــرایط جنگیده، طبیعی بود که خسته باشد� از او خواسته بودند 
برای عکس بایستد، گفته بود: »دکتر مرا از سرپا ایستادن زیاد منع کرده� حال مساعدی 
برای سرپا ایستادن ندارم، همینطور عکس بگیرید�« با وجود این خستگی، هم زمان با دو 
گروه قرار گفت وگو گذاشته بود تا تجربیات و خاطراتش را تعریف کند� انگار می دانست 
فرصت زیادی ندارد و می خواست هرچه در ذهنش مانده، به نسل های بعدی منتقل کند� 
گفت وگو که تمام شــد، گروه مصاحبه از خانه بیرون آمدند و خیابان لواسانیه را با فکر 
حرف های نیازمند و در سکوت گز کردند تا اینکه عکاس سکوت را شکست و با صدایی 
که غم چاشــنی اش بود، گفت: »به نظر می رسد پیرمرد چند ماهی بیشتر زنده نباشد�« 
درســت به نظر می رسید� نیازمند، چند ماه بعد، در هجدهم آذرماه 1396 چشمانش را 
برای همیشه بست و آخرین تصویری که از او به جا ماند، تصویر پیرمردی بود که روی 
صندلی نشسته و لبخند به لب داشت� همان پیرمردی که یک عمر سرپا ایستاده و کار 

کرده بود� 
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فصل چهارم

شنا کردن در کانال مانش 
با دستان بسته
داستان زندگی امیرمنصور عطایی،
 مدیرعامل شرکت زلال ایران





دهه ی 70 شمسی است� بیژن زنگنه وزیر نیروست و نماینده ی شرکت اتریشی را به 
دفترش در طبقه ی دوازدهم خیابان فلسطین دعوت کرده است� مهندس ایرانی جوان، 
فارغ التحصیل دانشگاه تهران هم سوی دیگری نشسته است� زنگنه جلوی بستن قرارداد 
را گرفته، آن هم زمانی که قرارداد با طرف اتریشی داشت نهایی می شد� به طرف اتریشی 
گفته بود: »هر درصدی که طرف ایرانی بتواند انجام بدهد، قبول داریم�« مهندس ایرانی 
بعد از مدتی مطالعه در دفترش در خیابان قائم مقام اعلام کرده بود که آماده است چهل 
درصــد قــرارداد را انجام دهد: »تا قبل از این ماجرا به عنوان شــریک داخلی در پروژه 
فعالیت می کردیم، ولی فقط کار گل به ما داده بودند� سهم ما پنج، شش درصد بود� آقای 
زنگنه گفت هر درصدی که ایشان انجام بدهد، قبول داریم و به این ترتیب چهل درصد 
پروژه ی ایرانی شــد� در آن پروژه خیلی مصیبت کشیدیم� خیلی اذیتمان کردند� در آن 
زمان کســی به کار ایرانی اعتقاد نداشت� می گفتند چرا آمدید به این پروژه؟ همان کار 
قبلی تان که فقط نصب بود، کافی بود� چرا دارید تابلو و پل می سازی؟ مسئول آن جا هم 
آدم ســالمی بود، ولی توان داخلی را باور نداشــت�« آن دفتر در خیابان فلسطین الآن 

ساختمان مدیریت منابع آب است�
سرتاســر خیابان قائم مقام خاطرات مرد جوانی را با خود دارد که وقتی اولین دفتر 
کارش را خرید همه گفتند دیوانگی است� بزرگ ترین ریسک زندگی اش، وقتی هیچ چیز 
نداشــت: »خیلی در زندگی ام ریســک کرده ام، ولی بزرگ ترینِ آن وقتی بود که اولین 
دفترم را خریدم� ســال 65، 66 هیچ چیزی نداشــتم و نه میلیون تومان دادم، آن جا را 

خریدم! برای پرداخت  اولین قسط هم به این و آن زنگ می زدم که جورش کنم!« 
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طرح ها از همین دفتر شروع شدند، وقتی هنوز کسی دانش کار ایرانی را در صنعت 
تصفیه ی آب قبول نداشت� امیرمنصور عطایی امروز که در دفترش در خیابان شریعتی 
نشســته، گاهی به یاد خیابان قائم مقام می افتد، یاد طلافروشــی پاپازیان، پایین دفتر 
کارشان، یاد اولین جایی که در زمان دانشجویی کار می کرد، وقتی در به در دنبال یک 
خط تلفن اضافی بودند و حتی روزی که از کار کردن خســته شد و تصمیم گرفت برود 

سربازی، در دوران جنگ�
دفتر امروزش ســاختمان چندطبقه ی نوسازی است که قبلًا مسکونی بوده و حالا 
بازسازی اش کرده اند� جایی با نورپردازی های حرفه ای، شاید برای این که تابلوهای نقاشی 
مورد علاقه ی عطایی خوب دیده شــوند� آثاری از حســین زنده رودی، فریده لاشایی، 
افشــین حاجی زاده� کارهای اصلی یا نسخه های محدود� تابلوی مورد علاقه اش در اتاق 
کنفرانس اســت؛ نقاشی پرویز کلانتری� بام خانه های کاهگلی در تصویر پیداست و روح 
معماری ایرانی، آن طور که عطایی دوست دارد� روح ایرانی در کار،  هنر، در مجسمه ها و 
اجسام تزئینی ریز و درشتی که در دفتر کارش گذاشته و در رؤیاها و نقشه هایی که برای 
بازنشستگی کشیده است� در تفریحات آخر هفته در گالری ها، تئاترها و کافه ها، در همه 

و همه روح ایرانی دیده می شود�

پس چرا رشته ی مهندسی؟
»دوره ی ما رمز موفقیت در دکتر یا مهندس شــدن بود� مهندســی از پزشکی هم 
مهم تر بود�« دانش آموزان در پایان کلاس نهم انتخاب رشته می کردند و از همان سال ها 
روی کتاب هایشان نام رشته ی تحصیلی را می نوشتند: »آن ها که رشته شان طبیعی بود 
کتاب هایشان را جلد می کردند تا کسی نبیند� ولی در زندگی اقتصادی دکترها موفق تر 
شــدند� ما انتخاب نمی کردیم چه رشــته ای را بخوانیم� امکانی برای انتخاب نبود� همه 

موفقیت را در دکتر یا مهندس شدن می دیدند�«
عطایــی دخترش را و خیلی از جوان ها را تشــویق می کند هنر یا علوم انســانی 
بخوانند� »دخترم به حرفم گوش نداد و مهندســی عمــران را انتخاب کرد� می گوید 
درســم که تمام شــود می آیم پیش خودت و همه ی کارها را یاد می گیرم�« در دفتر 
شــرکت زلال ایران، در حوزه ی آب و فاضلاب شــهری: »امــروز دیگر مثل دوره ی ما 
نیســت� بچه ها از ســن خیلی کم تکلیفشان با خودشان مشــخص است و می دانند 
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می خواهند چه رشته ای بخوانند و چه کار کنند� آن زمان ما به دنبال جایگاه اجتماعی 
به عنوان سکویی برای پرتاب به سوی آرزوهایمان بودیم� به رغم آن که مدرک مهندسی 
صرفاً کارشناسی اســت، به رشته های گروه انسانی )مدیریت و اقتصاد و���( بی توجهی 
شــد که امروز نتیجه اش را می بینیم� با همه ی این ها هنوز هم رسوبات ذهنی نسل ما 

دارد به بچه هایمان منتقل می شود�«
عطایی می گوید: »در این دوره  باید مهارت هایت را خیلی افزایش بدهی تا بتوانی کار 
مناسبی پیدا کنی� مسیرها  درست طراحی نشده  که بچه ها درست انتخاب کنند� آن ها 
را برای بهترین انتخاب تربیــت نکرده ایم� در بهترین دوره ی فراگیری، یعنی کودکی و 
نوجوانی مهارت های لازم، در کنار متون درسی آموزش داده نشده� امروز شاید به بچه ها 
حق انتخاب بدهیم، ولی بســتر انتخاب درست فراهم نیست� اگر فرصتی برای هدایت 
بخشی از بچه ها با ضریب هوشی بالا به رشته های گروه انسانی )ادبیات فارسی، حقوق و 
مدیریت، اقتصاد و حسابداری و���( و رشته های هنرستانی برای فراگیری فنون )نجاری، 
آهنگری و���( ایجاد شــود، نتایج آن را خواهیم دید� باور کنید حتی پیامدهای آن را در 

صنعت هم خواهیم دید�«

آخرین کتابی که خواند: زندگی نامه ی رضا نیازمند
»روزی کــه پدرم فوت کردم، کلاس دهم بــودم�« زندگی از همان نقطه برای پنج 
فرزند خانواده عوض شد� پدرش روزنامه  نگار بود و در »مدرسه ی سحاب« ریاضی و زبان 
درس می داد� عطایی در کلاس هشتم و نهم  تجربه ی بودن در کلاس پدر را داشت� در 
مدرسه ای در میدان حشمتیه ی تهران� فرج اله عطایی سال 43 وارد دانشگاه تهران شد 
و از اولین فارغ التحصیلان رشته ی ادبیات و روزنامه نگاری این دانشگاه بود� از سال 1332 
در روزنامه ی اطلاعات کار می کرد، یعنی دو ســال قبل از به دنیا آمدن اولین فرزندش، 
امیرمنصور: »پدرم یک کتاب فروشی در آخوندمحله داشت به نام کتاب فروشی عطایی� 
همزمان خبرنگار روزنامه ی اطلاعات در رامســر بود و مدتی بعد از تحصیل، سرپرست 
روزنامــه ی کیهان در گیلان شــد� آن موقع پدرم به معنای دقیق کلمه ژورنالیســت 
اصلاح طلب بود� رفورمیســت بــود� از همان موقع فکر می کرد با رفورم کارها درســت 

می شود�«
هنوز دست خط  پدرش را دارد� »پدرم از اولین کسانی بود که در جریان سیاهکل در 
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محل حادثه حضور پیدا کرد� ســال 1349 بود� آن زمان گفت بهترین بچه های مملکت 
به مسیری رفته اند که هیچ فرجامی برای مملکت ندارد� عکس هایی هم از آن دوران بود 
که نمی دانیم بعد از فوت پدر چه شد�« پدرش هنوز برایش زنده است، یک الگو و کسی 
است که تأثیر زیادی در فکر و آینده اش گذاشته است� خاطرات پدر برایش هنوز روشن 
است� پدری جسور و به دنبال اصلاح و تغییر: »در دهه ی 30 دزدی بزرگی را در مسجد 
رامسر کشف کرده بود� قالی های نفیس قدیمی را برده  بودند پدرم متوجه شد شهربانی 
رامســر در آن دخالت داشــته� پس از آن، دو بار به پدرم ســوءقصد شد� یک بارش را 
همراهش بودم� کوچک بودم� دیدم پدرم را گرفتند و پاسبان به قصد کشت کتکش زد 
و پدرم خودش را نجات داد� یک بار هم از جلوی میدان آخوندمحله ی رامسر می خواستند 
او را ببرند و ســر به نیســت کنند که خودش را از ماشین پرت کرد بیرون� یادم می آید 
شــب که به خانه آمد زخمی بود� با همه ی این اوصاف فکر می کرد باید همین طور کار 
کند و درست هم فکر می کرد� باور داشت آدم ها یک شبه درست نمی شوند� شانزده سالم 
بود که پدر رفت و قرار شد ما هم مهندس شویم� آن موقع کوچک ترین فرزند خانواده، 

خواهرم که حالا پزشک است، به مدرسه نمی رفت�«
پدر در ســن سی وهشت سالگی فوت کرد� آن زمان روزنامه نگاران تأمین اجتماعی 
نداشتند: »تابستان سالی که پدرم فوت کرد، آقای مصباح زاده، صاحب امتیاز روزنامه ی 
کیهان، من را به دفترش خواست� پرسید کلاس چندمی؟ گفتم کلاس دهم � همان جا 
نوشت که تا شش سال دیگر به ما مستمری بدهند و برای خرید خانه خیلی کمک کرد� 

علاوه بر آن پدرم معلم بود و از وزارت آموزش و پرورش حقوق می گرفت�« 
مصباح زاده ماهی پانصد تومان به عنوان کمک هزینه به خانواده ی عطایی داد و چند 
بار به پســر بزرگ گفت: »حتماً برو روزنامه نگاری بخــوان�« اما مجال فکر کردن برای 
امیرمنصور نبود� همه می گفتند باید مهندس شــوی: »مــن هم یواش یواش افتادم به 
زندگی و خانواده� پدرم هم دوســت داشــت مهندس شود و با روحیه ای که در او سراغ 
دارم، حتماً می توانست به دانشکده ی فنی برود، اما پدربزرگم می گفت باید نظامی شود� 
پدرم با مرحوم فلاحی از طالقان به تهران آمده بودند� مدرسه ی افسری سه ساله بود و 
رفتار سال بالایی ها نسبت به سال پایینی ها وحشتناک بود� همه سال پایینی ها را تحقیر 
می کردند�« پدر با هم دوره ای هایش قرار گذاشت وقتی سال بالایی شدند این وضعیت را 
اصلاح کنند، اما متوجه شد آن ها هم وقتی بالا می روند، مثل قبلی ها می شوند� بنابراین 
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دانشکده ی افســری را ترک کرد: »پدرم خبرنگار خوبی بود� چهارم اردیبهشت 1350 
بــرای همیشــه از میان ما رفت� در آن زمــان مطالب زیادی دربــاره ی  او و حرفه اش، 

روزنامه نگاری، در مطبوعات نوشتند�«
عطایی روزنامه می خواند؛ روزنامه ی اعتماد� هرچند به قدری فضای مجازی همه چیز 
را در خــود دارد که همان روزنامه هم دیگر کاغذی نیســت: »روزنامه را هم در فضای 
مجازی می خوانم� در فیسبوک و اینســتاگرام خیلی فعال نیستم، اما خیلی از کارهای 
شرکت را با تلگرام انجام می دهیم� این شبکه ها آدم را از همه کاری می اندازد، به خصوص 
از کتــاب  خواندن� آخرین کتابی که خوانده ام »زندگــی آقای رضا نیازمند« بود� کتاب 
عجیبی که خیلی مرا را تحت تأثیر قرارداده اســت�« نام کتاب دیگری را که این اواخر 
خوانده به یاد نمی آورد: »داســتان همسان سازی یک زوج با شمس و مولاناست� نهایتاً 

خانم که مبتلا به سرطان است، در قونیه از بین می رود�«

داستان جالب انتخاب رشته ی تحصیلی
پدربزرگ هر بار که قاطر یا الاغ را دســت نوه ها می داد تا محصول را بیاورند، می گفت: 
»خیلی سر به سرشان نگذار� از این طرف که می روی سوارش شو� زیاد خسته اش نکن� از آن 
طرف که کارگرها خوشــه های گندم را بارش کردند، خر راهش را بلد اســت� افسار بینداز 
جلویش و پشتش حرکت کن� هرجا دیدی بارش کج می رود، بارش را درست کن� خودش 
می رود همان جایی که باید برود�« عطایــی می خندد که همین درس بزرگی برایش بود و 
گاهی در جلسات به کارفرما می گفت: »ما پیمانکاریم� کارمان را بلدیم� شما باید مراقبت کنید 
و به موقع پولمان را بدهید� بعضی جاها کارمان خیلی خوب انجام می شود و بعضی جاها دچار 

مشکل می شویم� بستگی به این دارد که کارفرما نقشش را درست ایفا کرده یا نه�« 
روشــن ترین خاطرات کودکی اش به طالقان برمی گردد؛ روستای پدری، جایی که 
خودش هم آن جا به دنیا آمد، هرچند شناسنامه اش را از تهران گرفتند� بهترین روزهای 
کودکی سه ماه تابستان در طالقان و کمک به پدربزرگ در کارهای روستا بود� دهی در 
دیمی زار طالقان که گندم ها با مصیبت کشت می شدند و کم آبی، گاهی به گندم ها آسیب 
می زد� محصول که به بار می نشست، آن را می آوردند و کاه را جدا می کردند� گندم چینی 
و درو و خرمن گندم که تمام می شــد، می رفتند علوفه ی زمستانی را از کوه بیاورند� از 
مسیرهای طولانی که با قاطر چهار، پنج ساعت طول می کشید: »به آن علوفه ها که روی 
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هم تلنبار و بســته بندی شده بودند می گفتند بلوک� دو چیز برایم خیلی غرورانگیز بود� 
اول این که وقتی تمام گندم ها درو می شد، به بچه های هم سن و سالمان پز می دادیم که 
خرمن ما  بزرگ تر از مال شماست و دیگر این که پدربزرگ عصر مقداری گندم به عنوان 
مزد بهمان می داد� آن را می بردیم بقالی روستا و خرید می کردیم� چون فصل انگور بود، 

بیش تر وقت ها انگور می گرفتیم�« 
کاه  را باید به دوش می گرفتند و می بردند پشــت بام و از حفره ای به اسم درجی که 
به انبار راه داشت، رها می کردند� »اولین باری که یک بسته را بالا بردم، پدربزرگم نگاهی 
به من کرد که همیشه در ذهنم مانده� با چشم هایش آن قدر تشویقم کرد که حد ندارد� 
وقتی این نگاه را دیدم کاه را که پایین انداختم، از همان ســوراخ شــیرجه رفتم پایین� 

کاه ها به سر تا پایم چسبیدند!«
فصل مدرســه که فرامی رسید، همه ی قصه ها و خوشــی های طالقان تمام می شد� 
اردیبهشت سال 1334 به دنیا آمد و کودکی و نوجوانی اش در گیلان، مازندران و تهران 
گذشت� دبســتان در رامسر و تهران و دبیرستان در مدرســه ی رضاشاه رشت و هدف 
تهران� بعد از فوت پدر به تهران )خیابان گرگان( آمدند� سال 1352 نفر پانصد و هشتاد 
و یک کنکور سراســری شد� داستان رشته ی دانشگاهی اش که خودش به آن می خندد، 
به طالقان ربط پیدا می کند: »گفتم در فامیل کدام رشته ی مهندسی را نداریم، همان را 
بخوانم� بین کسانی که می شناختم شیمی و برق و ساختمان داشتیم� رشته های زیادی 
می توانســتم قبول شوم، غیر از ساختمان و برق� با توجه به شغل امروزم باید شیمی را 
انتخاب می کردم� اما متالورژی را انتخاب کردم و همان رشــته ی اول هم قبول شدم�« 
دانشکد ه ی فنی کلًا سیصد دانشــجو می گرفت، دانشگاه صنعتی شریف هم در همین 
حدود و جمع دانشجوهای مهندسی مملکت به گفته ی عطایی هزار تا هم نمی شد� »پنج 
تا دانشکده ی مهندسی بود؛ پلی تکنیک، فنی تهران، صنعتی شریف، علم و صنعت و فنی 

شیراز� علم و صنعت را بچه ها خیلی قبول نداشتند�«
به دانشــگاه که می رود، نگرانی های مادر شروع می شــود� »مادرم بسیار مذهبی و 
متدین است� هفت سال است که در منزل تحت مراقبت است� نقش مادرم در موفقیت 
امروزم بســیار پررنگ است� مادرم به تنهایی فرزندانش را بزرگ کرد؛ فرزندانی که همه 
موفق شدند� همواره نگران آینده ی فرزندان بود� خیلی زحمت کشید� حتی وقتی پدرم 
زنده بود، همه ی مســئولیت های تربیتی مان را به عهده ی مادر گذاشته بود� او به تنهایی 
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پنج تا بچه را بزرگ کرد، اما افسوس که���«
وارد دانشــکد ه ی فنی شد� در فضای سیاســی آن زمان درس نخواندن ارزش بود: 
»متأسفانه درس نمی خواندیم� به رغم این که دهه ی 40 بهترین دانشجوهای دانشکد ه ی 
فنی به لحاظ علمی وارد فعالیت های سیاسی می شدند، در دهه ی 50 درس نخواندن و 

از زیر کار در رفتن از ارزش های دانشکده شد!«
ســاخت تصفیه خانه ی آب برای بیســت میلیون ایرانی� آن چه عطایی به آن افتخار 
می کند، اتفاقی است که مسیرش از همان سال ها شروع شد� وقتی در سال های 52، 53 
در شــرکتی به »نام مهندسی بهداشت محیط انسانی« شــروع به کار کرد� »به عنوان 
نقشــه کش، با ساعتی هفت تومان کارم را شروع کردم که می شد حداقل ماهی هفتصد 
تومان� پانصد و پنجاه تومان هم از دانشکده می گرفتم و اوضاعم خیلی خوب بود� رفتم 
برای خودم یک پیکان خریدم با ده هزار تومان پیش پرداخت و ماهی دو تومان� ســال 
53 پیکان مدل 52 را قسطی خریدم سی هزار تومان�« عطایی می گوید: »نمی دانم چرا 
رئیس آن شرکت به من اعتماد کرده بود� خودم حاضر نیستم چنین کسی را استخدام 
کنم!« اما همین کار راهش را مشخص کرد� »دیگر افتادم در این کار� وقتی وارد دانشکده 
شــده بودم، هیچ مهارتی نداشتم� فقط واحد نقشه کشــی یک را می گذراندم� کارم هم 
خیلی خوب نبود� کار جدید را به عنوان نقشــه کش در شرکت  تصفیه ی آب و فاضلاب 
شروع کردم� هم کار می کردم، هم درس می خواندم� یک جورهایی در بحث های سیاسی 
هم بودم� در یک دوره ای خیلی خســته شده بودم، آرزو می کردم فقط یک شغل داشته 
باشم�  آن سال ها هیچ دوره ای بیکار نبودم�« بعد از مدتی کارش علاوه بر نقشه کشی به 
حوزه های دیگر هم کشــیده شد و به قول خودش آچار فرانسه ی شرکت شد و کارهای 

مختلفی مثل نصب و سرکشی پروژه ها را انجام داد�
 هفت ســال طول کشید تا درسش تمام شود� سال 1359بود یک مهندس متالورژ 
باید مســیرش را انتخاب می کرد و تصمیم می گرفت ســراغ رشته اش، یعنی مهندسی 
متالورژی برود یا همان کار قبلی را ادامه دهد� آن زمان به شــرکت دیگری منتقل شده 
بود که انشــعاب شرکت قبلی بود؛ شرکت شونر� این شــرکت پروژه ی احداث فاضلاب 

قیطریه و زرگنده را به عهده گرفت و عطایی مدیر آن پروژه شد� 
خسته شده بود� هفت سال کار کردن و درس خواندن انرژی اش را گرفته بود� جنگ 
شــروع شده بود� با برادرش داوطلب شدند که بروند سربازی: »گفتم می خواهم دو سال 
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از همه چیز بکنم و بروم� شهریور جنگ شروع شد و ما آذرماه اعزام شدیم�« موقع تقسیم 
آن ها را بردند بروجرد� بعد از اتمام دوره ی آموزشی امتحان عملی و تئوری داده بودند و 
شــاگرد زرنگ ها حق انتخاب بالاتری داشتند� برایش مهم نبود کجا خدمت کند: »فقط 
می خواستم بروم جبهه� تلاشی برای آن آزمون نکردم و شدم نفر هفتاد وشش، هفتاد و 
هفتــم� برادرم برای امتحان خوانده بود و در مرکز پیاده ی شــیراز جزو نفرات اول بود� 
برادرم تیپ ذولفقار را انتخاب کرد و رفت جبهه و جانباز بیســت درصد شــد� من را به 
خاطر رشــته ام به زور در تهران نگه داشــتند� وزارت دفاع به پنج نفر مهندس متالورژ 
احتیاج داشت� آن زمان واقعاً دلمان می خواست برویم جبهه� خیلی از رفقایم در جبهه 
شــهید یا جانباز شــدند�« به یاد دهه ی 60 می افتد: »دهه ی 60 غم  انگیزترین دهه ی 
زندگی مان بود� روزگار خیلی بدی بود� دوره ای که ســرباز بودیم و بحث های سیاسی در 

جریان بود و خیلی از دوستانمان را از دست دادیم�«
سربازی جای درس را گرفت� شرکت شونر هم که با شرکت دیگری به عنوان زالیون 
ادغام شــده بود، از او خواســت دوباره بــه کارش برگــردد: »در كارخانه ی صفر- يك 
مهمات سازی پاســداران مأمور به خدمت شــدم� البته همزمان به محل كار قبلي هم 
برگشتم و مدير دفتر فني شركت زاليون شدم با هجده هزار تومان حقوق� یازده شب تا 
هفت صبح سربازی بودم، هفت صبح تا ظهر در یک شرکت کار می کردم، بعدازظهر در 
یک شرکت دیگر� به کار آلوده شده بودم� طوری شده بود که ایستاده می خوابیدم� خیلی 
ســخت بود�« سال 61 سربازی اش تمام  شــد و تصمیم گرفت با کمک برادر و یکی از 

دوستانش شرکت خودشان را به راه بیندازند�
هر کســی که از شرکت زلال ایران بازنشســته می شود، تندیسی هدیه می گیرد که 
روزهای خوش گذشته را به یادش بیاورد� سال ها پیش وقتی هنوز خبری از نگرانی برای 
کم آبی نبود، به جای سد آب انبار داشتیم� فکر ایرانیان قدیم به دنبال راهی برای مدیریت 
بهتر آب بود� تندیس طلایی رنگ آب انبار قدیمی برای عطایی معنایی دیگر دارد� هم اثر 
هنری است و هم کار مهندسی� تلفیقی از آن چه روحیات و شخصیتش را ساخته اند که 
بعد از تحصیل در رشــته ی متالورژی عمــری را صرف صنعت آب و تصفیه ی آب کند: 
»متأســفانه در این جا کسی به فکر طراحی نیســت� همه در فکر تولیدند� هر پروژه ای 
گرفتیم، ازمان می پرســیدند چه امکاناتی برای ساخت داریم، بدون توجه به طرح ها�« 

تندیس را حامد رشتیان ساخته، از شاگردان پرویز تناولی� روی آن نوشته: 
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تصفیه، نگه داشت و حفظ آب شیرین برای زندگی در سرزمین کم بارش ایران بسیار 
بااهمیت بوده که این مهم با خلاقیت مهندســی گذشتگان این دیار در ساختار آب انبار 

تجلی یافته است�

خیابان پرخاطره ی قائم مقام
شرکت زلال ایران سال 1363 تأسیس شد� بدون هیچ فکری می گوید سی وسه سال 
و چهار ماه اســت که از آن روزها می گذرد و او در تمام این سال ها هم مدیرعامل و هم 
رئیس هیئت مدیره ی زلال ایران بوده اســت� می گوید شاید اگر در موقعیت دیگری بود، 
می توانســت خیلی موفق تر باشد: »می توانم فروشنده ی خیلی خوبی باشم، یعنی مبلغ 
خوبی برای کارهایم باشم� می توانم مدیر بازاریابی و فروش خیلی خوبی باشم� شاید اگر 
در آن موقعیت در شــرکت دیگری بودم، موفق تر بودم� ما با هزینه ی ملی مدیر شدیم� 
مدیر تربیت نشدیم، بلکه همه مان با سعی و خطا به این جا رسیده ایم؛ من به عنوان مدیر 
بخش خصوصی و دیگران هم مدیر بخش دولتی� آقای زنگنه مثل من در دانشــکد ه ی 
فنی درس خواند و وزیر جهاد و وزیر نیرو و بعد وزیر نفت شد� البته ما از سطح پایین تری 
شــروع کردیم� همه ی ما با هزینه ی ملی مدیر شــدیم و آموزش کلاســیک مدیریت 
ندیده ایم� اگر ســاختار درســتی وجود داشت، شــاید به عنوان مدیر بازاریابی و فروش 

موفق تر از مدیرعامل بودم�« 
آن وقت چه می شد؟ 

»آن وقت شاید چیزی که در سی وسه سال به وجود آمده، در بیست سال به دست 
می آمد� برای کسی که از اول جوانی و همان سال های اول دانشگاه شروع به کار کرده، 
گفتن این حرف ها آسان نیســت� برای او زندگی آن دوران فقط گذراندن چند واحد 
درس ریاضی و فیزیک و شیمی نبود� این تفاوت وقتی از دانشکده بیرون آمد مشخص 
شــد: »نمی توانم این تفاوت ها را توضیح بدهم� مهم ترین تجربه ای که در کارهایم به 
دســت آوردم، ارتباطات اجتماعی ام بود� توانایی های خودم را شــناختم� دیگران هم 

تشویقم کردند�«
کار در پلاک 30 خیابان قائم مقام شــروع شد� »غیر از من، برادرم و شریکمان، در 
دوره ی اول دو نفر از بچه های دانشکده هم از شرکا بودند که دیگر جدا شده ایم�« شرکت 
محیط انســانی هم در پلاک 104 همان خیابان بود� طبقه ی پایین طلافروشی پاپازیان 
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که الآن شده خوابگاه دانشجویی� »بعد رفتم در خیابان هشتم قائم مقام، بالاتر از شهید 
مطهری تا سال 1370� از سالی که کار را شروع کردم، هجده سال در آن منطقه بودم�« 
می گوید باید همان زمان یک دفتر خیلی خوب در آن محله می ســاخت: »یک آفیس 
خیلی خوب ایرانی�« در این ساختمان هم تلاش کرده فضای کار فضای انسانیِ زندگی 
باشــد: »همه ی زندگی ام دارد در این جا می گذرد� بچه هایی که این جا کار می کنند هم 
همین طور� وقتی از ســاعت هشت صبح تا پنج بعدازظهر این جا هستیم، فضا باید برای 

کار مطلوب باشد�«
چرا خیابان قائم مقام را دوست دارید؟

»خیابان قائم مقام برایم مملو از خاطرات جوانی، ماجراجویی، سرســختی و تلاش 
برای رسیدن به فردای بهتر است� آن جا می توانی هویت های واقعی آدم ها را هم ببینی� 
مرکز شهر، خیابان قائم مقام و آن حوالی جایی است که می توانی واقعیت آدم ها را بهتر 
ببینــی تا در مناطق شــمالی تهران که آدم ها به طور عجیب و غریبی ســعی می کنند 
خودشــان را آن طوری نشان بدهند که نیســتند� مرکز شهر یعنی جایی که می توانی 
آسمان را بهتر ببینی� پنج شنبه جمعه برو به مرکز شهر، به خیابان کریمخان و مطهری، 
ســاختمان ها کوتاه تر است و آسمان بهتر دیده می شــود� اخیراً با وجود کافی شاپ ها و 

گالری ها فضای خیلی خوبی هم به وجود آمده است�« 
از تفریحات زمان فراغتش رفتن به این محله ها و گشتن در گالری ها و مراکز هنری 
و کافه هاســت، از گالری آران در نوفل لوشــاتو بگیر تا اثر و خانه ی هنرمندان و��� کافه 

تهرون هم از کافه های مورد علاقه اش است�
کار شرکت شروع شد، بدون هیچ پشتوانه ی مالی� ساختمان پلاک 30 در قائم مقام 
هنوز شبیه همان روزهاست؛ جایی که با پروژه های خیلی کوچک، مثل طرح دادن برای 
مجوزهای محيط زيســــتي شــروع شد و بعد نيازهای كشــــور در مناطق جنگي و 
جنوبي كشور سبب شد وارد پروژه های بزرگ تری همچون كشــت و صنعت هفت تپه و 

ساخت و تأمين دستگاه های تصفيه آب ســيار برای جبهه و مناطق جنگي شوند�
 روزهای دهه ی 60 مســئله  ی مهمی داشــتند به نام مســئله ی تلفــن� ارتباطات 
بین المللی از طریق تلکس انجام می شــد و در آن ساختمان یک خط تلفن بود و شش 
شــرکت که با هم در دو اتاق کار می کردند� هر کســی صبح هــا زودتر می آمد، خط را 
برمی داشــت و تلفن تا آخر روز مال او بود� شرکت های بزرگ خودشان دستگاه تلکس 
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داشــتند و مخابرات کارهایشان را انجام می داد اما آن ها باید تلکس ها را به مرکز تلکس 
خیابان قائم مقام می بردند� از پلاک 30 به خیابان دوازدهم میرزای شیرازی رفتند، همان 
که نبش آن بانک ملت است� بعد رفتند پلاک 40 در همان کوچه و بعد هم منتقل شدند 
به خیابان آفریقا: »داشــتن خط تلفن چیز عجیبی بود� معجزه ای که در آن دوره اتفاق 
افتاد، آمدن دســتگاه فکس بود� اصلًا باورمان نمی شــد که فکس آمده و نقشه ای را از 
این جا می فرســتید و آن طرف دنیا اصلاح می کنند و مجدداً برایتان می فرســتند� الآن 

بچه ها نمی فهمند من چه می گویم�«
حدود ســال 1365 دســتگاه فکس گرفتند� برای گرفتن مجوز فکس از مخابرات، 
چهارصد هزار تومان پرداخت کردند� یک روز دســتگاه فکس بزرگی آوردند و در دفتر 
گذاشتند� »الآن دیگر با این همه ی امکانات کسی از فکس استفاده نمی کند�« فکس که 
آمد، ارتباطات راحت تر شــد ولی هنوز مشکل تلفن سرجایش بود: »کارهای عجیب و 
غریبی کردم تا بتوانم خط تلفن دوم را برای ســاختمان پلاک 12 بگیرم، مثلًا در عین 
بی پولی رفتم با همســایه ی بغلی شریک شــدم که می خواست ساختمانش را بکوبد و 
بســازد و گفتم به شــرطی شریک می شوم که در دوره ی ســاخت تلفنت را بدهی من 

استفاده کنم� الآن در شرکت چهل خط داریم!«
شــروع کار و گرفتن پروژه با توجه به ســابقه ی کاری عطایی چندان سخت نبود� 
هرچنــد پروژه ها در ابتدا کوچک بودند: »مثلًا چهل هزار تومان، صد هزار تومان، پانصد 
هزار تومان� پروژه های طراحی مهندســی می  گرفتیم که یکی از طرح ها متعلق به برادر 
شهید باکری بود� کارخانه ی لبنیات دارد� ما چهل هزار تومان گرفتیم، طرحی به او دادیم 
که برود محیط زیست و برای احداث کارخانه موافقت اصولی بگیرد� در دوره ی جنگ، از 
سال های 63 تا 66، برای صنایع عمدتاً کارهای کوچک انجام می دادیم، مثل تصفیه خانه ی 

آب شوشتر یا فیلتر شنی به مردم می فروختیم�« 
همان وقت ها زمزمه ی بزرگ ترین کارشان می آمد، یعنی صدوپنجاه دستگاه تصفیه ی 
آب، ســوار بر خودرو� زمان وزارت نبوی در وزارت صنایع بود� قرار بود دســتگاه های سیار 
تصفیه ی آب از خارج از کشور وارد شود: »می خواستند از انگلستان به ارزش نه میلیون پوند 
وارد کنند� پوند آزاد آن زمان صد تومان بود� من نمونه ی اين دستگاه ها را در دوران آموزشي 
خدمتم در پادگان بروجرد ديده بودم و با عملكردشان آشــنايي داشتم،  بنابراین اعلام كردم 
توانايي ساختشان را داريم و كارگاهي در جاده ی قديم كرج راه اندازی كرديم� نود دستگاه 
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را به ما سفارش دادند و ما هر دستگاه را با هشتصد و پنجاه هزار تومان یعنی هشت هزار و 
پانصد پوند ساختیم� یعنی هر دستگاه با ده درصد قیمت خارجی در داخل ساخته شد�« 
دستگاه سوار بر تریلر به کنار رودخانه های خوزستان می رفت و روشن می شد، آب رودخانه 

با شلنگ و پمپ وارد دستگاه می شد و از آن طرف آب سالم به رزمنده ها  می داد� 
با آن پروژه جهشــی در شــرکت اتفاق افتاد� جنگ هم تمام شــده بود و دوره ی 
ســازندگی بود� آیت اله هاشمی رفســنجانی رئیس جمهور بود و بیژن زنگنه وزیر نیرو: 
»زنگنه علاقه و سیاســتش این بود که به نیروهای داخلی بیش تر بها دهد� ما هم فکر 
می کردیم اگر می خواهیم برای مهندسان ایرانی ارج و قربی ایجاد کنیم، در همین فضا 
می توانیم� به این معنا که دانش فنی این پروژه ها را ایرانی و بومی  کنیم� به همین دلیل 
کم کم جلو آمدیم�« پروژه ای که با شــرکت اتریشی گرفته بودند در همین زمان اتفاق 
افتاد� آن زمان واگذاری چهل درصد کار به شــرکت ایرانی اتفاق مهمی بود� همین شد 

که خیلی ها چشم دوخته و منتظر بودند پروژه با شکست مواجه شود� 
تا قبل از آن شــرکت های خارجی تمام سیستم های تصفیه ی آب و فاضلاب شهرها 
را انجام می دادند و حداکثر سهم شرکت های داخلی و پیمانکاران ایرانی در این پروژه ها 
ســاخت تجهیزات فلزی، نصب و اجرای کارهای ساختمانی بود: »مهندس زنگنه تفکر 
توســعه و رشد شرکت های داخلی را در ذهن داشــت و معتقد بود باید کاری کرد که 
شرکت های ایرانی در طول چند سال آن قدر رشد کنند که بتوانیم به خودکفایی داخلی 
برسیم� به همین دلیل به مشارکت شرکت های داخلی و خارجی در پروژه ها فکر می کرد 
و بــا همین نــگاه در قرارداد پروژه ی تصفیه خانه ی شــهر رشــت که با یک شــرکت 
اتریشــی ) AEE( بسته شده بود، تغییراتی ایجاد شد و آن ها را موظف کردند بخشی از 
کار را در حوزه ی نصب و ساخت بخشی از تجهیزات و بخشی از خدمات مهندسی به ما 
واگذار کنند� پروژه موفقیت آمیز بود� بعد از آن پروژه ی آب و فاضلاب شهرکرد به میان 
آمد�« نیمه ی اول دهه ی 70 شــرکت زلال ایران برنده ی تعداد قابل توجهی از مناقصات 
وزارت نیرو بود� »مناقصات بین المللی برگزار می شــد� از آن جا که در مقایسه با قیمت 
رقبای خارجی قیمت ما پایین تر بود، ما برنده ی مناقصه می شدیم� در پروژه ی شهرکرد 
طوری با طرف اتریشــی قرارداد بستیم که مسئولیتمان بالاتر رفت� قبلًا پیمانکار فرعی 
بودیم و چهل درصد کار را در دســت داشتیم، یعنی پیمانکار اصلی او بود� در شهرکرد 
مســئولیتمان بیش تر شد و بعد از شــهرکرد، در پروژه ی بندرعباس ما پیمانکار اصلی 
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شــدیم و طرف خارجی پیمانکار فرعی بود�« پروژه ها همین  طور تا سال های 75، 76 
ادامه داشت و شرکت داشت بزرگ می شد، اما تحول اساسی زمانی رخ داد که به وزارت 

نفت رفتند�

مشکلات دوران تحریم
ســال های تحریم برای او هم مثل بیش تر کســانی که در صنعت فعالیت می کنند، 
سال های تلخی بود� به خصوص که بر حسب یک اتفاق، نه تنها تحریم بین المللی شامل 
کارش شد که شــرکت زلال ایران به طور جداگانه در لیست تحریم قرار گرفت� واقعیت 
تحریم برای صنعتگران ایرانی مثالی اســت که شریک فرانسوی در پروژه ی فجر دو زده 
اســت� شریکی که در آغاز تحریم ها از همکاری در پروژه انصراف داده بود، پس از اتمام 
پروژه برای بازدید به ایران دعوت شــد� شــریکی که هنگام فسخ قرارداد به اتمام پروژه 
توســط شــرکت ایرانی باور نداشــت، پس از بازدید گفت: »مثل این است که من و تو 
بخواهیم در کانال مانش شنا کنیم، تو با دست های بسته و من با دست های باز� شما با 

دست های بسته کار خیلی بزرگی انجام داده اید�«
ماجرای ورود به پروژه های نفتی پیش از آن که زنگنه وزیر نفت شــود، اتفاق افتاده 
بود: »ما همه ی کارها را گرفته بودیم و عده ای منتظر بودند زمین بخوریم و دوباره روال 
ســابق شــود، ولی نشــد� تقریباً از نیمه ی دوم دهه ی 70 دیگر به همکار خارجی نیاز 
نداشتیم و به خودکفایی رسیده بودیم� پس از آن شرکت های خارجی صحنه ی فعالیت 
در حــوزه ی آب و فاضلاب ایران را ترک کردند و در عوض شــرکت های ایرانی دیگری 
شــکل گرفتند� همین موضوع سبب شد رقابت سختی بین شــرکت های ایرانی برای 
گرفتن پروژه ها ایجاد شود� حتی شاهد بودیم شرکت ها برای گرفتن کار، ارقام غیرواقعی 
و پایین پیشنهاد می دادند� تصمیم گرفتیم کارمان را توسعه بدهیم و به حوزه ی نفت و 
پتروشیمی هم وارد شــویم و مسئولیت ساخت تجهیزات آب و فاضلاب پروژه های این 
حوزه را برعهده بگیریم� اولین پروژه »پتروشیمی کریستال ملامین ارومیه« بود� دوره ی 
اصلاحات بود و زنگنه به وزارت نفت رفته بود و همان سیاست  میدان دادن به مهندسان 
ایرانی را دنبال می کرد� پروژه های فجر یک و فجر دو در همین دوره انجام شدند: »وارد 
فجر یک شــدیم� پیمانکار اصلی یک کمپانی خارجی بود، اما در طرح توسعه ی همان 
پروژه خودمان پیمانکار اصلی شدیم� فاز دوم فجر را با یک شرکت فرانسوی شروع کردیم 
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که همزمان با آغاز تحریم ها بود�«
عطایی هیچ وقت ماجرای این پروژه را فراموش نمی کند� آن زمان مهندسان ایرانی 
در پروژه های نفت و پتروشــیمی حضور شــرکت های خارجی را کمرنگ کرده بودند� 
پروژه ی فجر دو در پتروشــیمی ماهشهر بود� ســال 1384 و در آخرین روزهای کاری 
دولت اصلاحات، قرارداد مشترکی با شرکت فرانسوی امضا شد، اما پس از تغییر دولت و 
شکل گرفتن تحریم ها شرایط تغییر کرد� عطایی وقتی از آن روزها حرف می زند می گوید: 
»ما جنگیدیم و کوتاه نیامدیم� شــرکت فرانسوی اعلام انصراف کرد و ما خودمان کار را 
در دســت گرفتیم� حتی از محل بودجه ی پروژه خســارتی به طرف فرانسوی پرداخت 
کردیم و پروژه را چهل و دو ماهه تحویل دادیم که در اجرای پروژه های بزرگ در حوزه ی 

نفت و پتروشیمی اتفاق خیلی مهمی بود�«
مشــکل فقط تحریم بین المللی علیه ایران نبود� شرکت زلال ایران اواخر دهه ی 70 
فعالیت و مسئولیت اجرا و ساخت پروژه ی تصفیه خانه های آب راکتور آب سنگین اراک 
را برعهده گرفت� پروژه در زمان دولت ســازندگی به او پیشنهاد شده بود، اما نتایجی به 
دنبال داشت که تا امروز برجاست و حتی با شکایت بین المللی و صد و بیست هزار دلار 
هزینه هم حل نشــده اســت� »این پروژه به دلیل اثبات دانش فنی و اجرایی توســط 
همکاران جزو افتخارات شرکت است، اما سبب شد نام شرکت در فهرست تحریم ها قرار 
بگیرد� شــرکت زلال ایران برای اجرای درست این پروژه که برای نخستین بار در کشور 
انجام می شد و حساسیت بالایی داشت، از مسئولان عالی کشور تشویق نامه  دریافت کرد، 
ولی مشــکل از زمانی پیش آمد که مقامات دولتی برای شفاف ســازی کارهایی که در 
حوزه ی انرژی هسته ای انجام می شد، نام شرکت های فعال و مجری کارها را به نهادهای 
بین المللی تحویل دادند و با افزایش تحریم ها و انتشــار لیســت، در سال 2010 وزارت 
خزانه داری آمریکا نام شرکت ما را وارد لیست تحریم آمریکا )OFAC( کرد که متأسفانه 
با وجود اجرایی شدن برجام و برداشته شدن بخشی از تحریم ها نام ما در این لیست باقی 
مانده است، اتفاقی که سبب شده در بسیاری از قراردادهای بین المللی با مشکلات جدی 

مواجه شویم�« 
 ) LC (پس از تحریم، تأمین مالی پروژه ها روند پیچیده ای به خود گرفت� ال ســی
گشایش یافته از سوی کارفرما در »پروژه ی فجر دو« به نفع زلال ایران در هیچ جای دنیا 
قابل انتقال نبود: »عدم امکان اســتفاده از ال سی از یک سو و ضرورت تأمین تجهیزات 
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خارجی از سوی دیگر نقدینگی شرکت را با مشکل جدی روبه رو کرد� در شرایط عادی  
ال ســی را می گیرند و با انتقال به فروشــنده ها برای پروژه هزینه می کنند� این جا این 
امکان وجود نداشــت� مجبور شدیم با این ماجرا به نحو دیگری کنار بیاییم� بعد از قرار 
گرفتن نام زلال در لیســت تحریم آمریکا اوضاع خیلی بدتر شد؛ عدم امکان دریافت و 

گشایش ال سی، نقل و انتقالات مالی بین المللی و ماجراهای دیگر�«
زلال ایــران تلاش کرد در این میانه با همکاری با بعضی شــرکت های مورد اعتماد 
کالاها را تأمین کند، اما هزینه ی اجرای پروژه برای این شــرکت بیش تر از شرکت های 
مشــابه که فقط تحریم دولت ایران را داشتند تمام  شد� عطایی می گوید هیچ کمکی از 
هیچ جا به آن ها نمی شود: »حدود یک سال و نیم پیش رفتم پیش آقای صالحی، گفتم 
درد ما این است� یک ساعت و نیم حرف زدیم� گفت وگوی خوبی هم بود� آخرش گفتم 
ممکن است خواهش کنم به ما کار بدهید؟ گفت ما تازه از تحریم خارج شده ایم و من 
حتی با تو نمی توانم در دفترم جلسه بگذارم� گفتم من به خاطر شما تحریم شده ام� آن 
بنده ی خدا هم حرف بی ربطی نمی زد� راهنمایی کرد� گفت بروید شــورای عالی امنیت 
ملی� برای شرکت ها در بخش دولتی امتیازهای ویژه ای در نظر گرفته اند، اما برای بخش 
خصوصی امتیازی وجود ندارد� رفتم دبیرخانه ی شــورای امنیت ملی� گفتند متأسفانه 
برای بخش خصوصی نتوانستیم کاری کنیم، اما برنامه داریم که برای این شرکت ها هم 
کاری انجام دهیم� به تازگی شنیده ام کمیته ای برای بررسی وضعیت شرکت های بخش 

خصوصی تشکیل شده است�« 
تحریم ها سبب شد تعدادی از پروژه های خارجی را از دست بدهند� برنامه ریزی ها و 
ظرفیت هایی که ایجاد شــده بود و قرار بود با پروژه های خارجی اشغال شوند، با مشکل 
مواجه شد: »دو پروژه در ازبکستان برنده شدیم، اما به دلیل تحریم به ما ابلاغ نشد� یک 
اتفاق دیگر هم اخیراً افتاد و دردناک است� با یک شرکت آلمانی در مناقصه ای در ایران 
شرکت کردیم و برنده شدیم� حدس می زنم وقتی شرکت آلمانی فهمید تحریم هستیم، 
هیــچ تعهد مالی در ارتباط با پروژه نپذیرفت� بــا کارفرما صحبت کردیم و او را توجیه 
کردیم� در نهایت گفت ضمانت نامه را شــما بدهید� ضمانت نامه به بانک مرکزی رفت و 
بانک مرکزی گفت برای شــصت وپنج درصد سهام شما ضمانت نامه می دهم، اما طرف 
آلمانــی باید خودش ضمانت نامه بدهد� نتیجه این شــد که ســه هفتــه پیش رفتند 
ضمانت نامه ی شرکت در مناقصه ی ما را ضبط کنند� گفتند می دانیم تقصیر شما نیست 
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و مقررات دولت ایران اســت و باید از شــما حمایت بشــود، ولی نهاد نظارتی اســت و 
نمی توانیم کاری بکنیم� رفتیم به کمیســیون امنیت ملــی مجلس و نامه ای گرفتیم و 

نامه ی  دیگری و ضمانت نامه دیگری و��� گرفتاری های این جوری خیلی زیاد داریم�«
می گویــد از بس چند بــار در پروژه ها جلو رفته اند و به مشــکل برخورده اند، دیگر 
حوصله ی این ماجراها را ندارد� همان اول درباره ی شرایط تحریم زلال ایران به شرکت ها 
می گوید: »امروز جلســه ای برای تأمین مالی با یک شرکت چینی داشتم� گفتیم ما در 

لیست تحریم هستیم� از همکاری با ما عذرخواهی کرد و رفت!«
شرکت زلال از پنج نفر مهندس و کارمند شروع کرد و امروز حدود دویست وپنجاه 
پرســنل متخصص در دفتر مرکــزی دارد� عطایی نمی تواند از یک پــروژه به عنوان 
نقطه ی عزیمت به ســوی یک شرکت بزرگ یاد کند� »تغییرات داخل شرکت اتفاقی 
تدریجی بود تا بتوانیم به این جا برســیم�« از نیمه ی دوم دهه ی 70 زلال ایران ســعی 
کرد مطابق با اســتاندارد شرکت های بین المللی کیفیت خود را ارتقا دهد� همزمان با 
دوران ســازندگی شــرکت های مهندسان مشــاور نفتی، از مشــاوره تبدیل شدند به 
شــرکت هایی که هم کار مهندســی انجام می دادند، هم تأمین کالا: »ســعی کردیم 
خودمان را با این شــرکت ها تطبیق بدهیم، بنابراین واحد مهندســی  مان را گسترش 
دادیم� قبلًا یک مهندس می آمد و کارها را انجام می داد، ولی در آن زمان شــاخه های 
مختلف در بخش مهندســی  ایجاد کردیم؛ بخش های فرآیند، برق، ابزار دقیق، سازه، 
مکانیک )روتاری و فیکس( و لوله کشی )piping(� این توسعه در طول دوره ی »پروژه ی 
فجر یک« ایجاد شــد� شــاخه هایی را ایجاد کردیم تا پروژه را جمع کنیم� پس از آن 

دنبال پروژه های بزرگ تر در سطح بین المللی بودیم�«
 در یکی از ده پروژه ی بزرگ آب شــیرین کن دنیا برنده شدند� پروژه ی پتروشیمی 
دماوند که در شرکت صنایع ملی پتروشیمی تعریف شد: »سیصد میلیون یورو هزینه ی 
اجرای پروژه بود� ما را معرفی کردند که با قرارگاه کار کنیم� می خواســتند برای تأمین 
تجهیزات پروژه، ال سی باز کنند که نتوانستند� کار را شروع کردیم، بخشی از کار را هم 
انجام دادیم، ولی تغییراتی در قرارگاه ایجاد شــد و منجر به حذف ما از پروژه شد� فکر 
کنید برای سیصد میلیون یورو خودمان را تجهیز کرده و نیرو گرفته  بودیم� خیلی از این 
ماجرا ضربه خوردیم� از سال 92 تا 94 درگیر آن پروژه بودیم� فکر می کردیم آن کار را 
داریم و پروژه ی دیگر نگرفته بودیم� خیلی سختی کشیدیم� هنوز هم مشکلات این پروژه 
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به جای خودش باقی است�« زلال ایران با همه ی این مشکلات هنوز سرپاست� شاید برای 
این که عطایی می گوید پیشــرفت و توسعه ی شرکت بسیار تدریجی اتفاق افتاده است: 
»بدون هیچ ارتباطی از ضمانت نامه های صد و دویست هزار تومانی شروع کردیم تا امروز 

که شرکت حدود چهارصد میلیارد تومان اعتبار ضمانت نامه ای دارد�«
یکــی از پروژه هایی که در آن زلال ایران توانســت بین شــرکت های مطرح منطقه 
خودش را نشــان دهد، در ســال 2014 در عراق انجام شد� آن ســال قراردادی برای 
تصفیه خانه ی آب با عراق بســتند: »موفق ترین پروژه ای اســت که بعد از سقوط صدام 
توســط خارجی ها در عراق انجام شده است� بین پروژه هایی که شرکت های ترکیه ای و 
آلمانی هم انجام داده بودند، پروژه ی ایرانی بهترین بود� الآن در وزارت بلدیات عراق نام 
خیلی خوبی داریم�« ســال گذشــته شرکت زلال ایران از ســوی وزارت نیرو به عنوان 

صادرکننده ی نمونه ی خدمات فنی مهندسی معرفی شد�

درباره ی شکست
باید اسِتاد و فرود آمد

بر آستان دری که کوبه ندارد
 چراکه اگر به گاه آمده باشی، دربان به انتظار توست 

و اگر بیگاه، به درکوفتنت پاسخی نمی آید
شــعری که خیلی دوست دارد و زیاد زیر لب می خواند� شــاید روزهایی که کاملًا 
غمگین بوده است� به جای کلمه ی شکست، غمگین بودن را به کار می برد� روشن ترین 
خاطره از چنین روزهایی برمی گردد به سال 1364 و شش ماه کار برای پروژه ای که مال 
آن ها نشــد� برای امیر منصور عطایی شکست به معنای ورشکستی اتفاق نیفتاده است� 
روزهای غمگین همه ی روزهایی اســت که کارشان پیش نمی رفت، شاید روزهایی که 

تحریم برنامه هایشان را مختل کرد� »اما شکست هرگز!«
 ســال 64 را به یاد می آورد� پروژه ای در شرکت گاز� ساخت یک تصفیه خانه ی آبی 
که شش ماه روی خدمات فنی مهندسی آن در دفتر کارفرما کار کرده بودند� وقتی این 
کار پیشنهاد شد، برایش خیلی امیدوار بودیم� »خیلی برایش انرژی گذاشتیم� در دوره ای 
که بزرگ ترین کاری که می گرفتیم چهار، پنج میلیون تومان بود، این کار چهل میلیون 
تومان بود� خیلی امیدوار بودیم و خیلی هم زحمت کشیده بودیم� مناقصه برگزار شد� ما 
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حدود چهل وسه میلیون قیمت داده بودیم� شرکتی هم بود که برای اولین و آخرین بار 
در مناقصه  شــرکت کرد و بیست وهشت میلیون تومان قیمت داد� پیرمرد خیلی خوبی 
هم بود� با رئیس مهندسی آن جا رفیق بود و دعوت شده بود� او پروژه را گرفت�« تا یک 
ماه فکر می کرد دیگر زندگی اش تمام شــده و اگر قرار اســت این کار نشود، ادامه دادن 
فایده ندارد� بعد از یک ماه زندگی به روال عادی برگشت: »در مناقصه ی دیگری شرکت 
کردیم� در آن مناقصه آقای مینایی را از شــرکت هیدرولیک دیدم� گفت: می دانی چه 
شانســی آورده ای؟ گفتم: نه� گفت: این پروژه یک جایی قرار گرفته که حتماً باید تمام 
تشکیلات و لوازم با شناور )Barge( به آن جا حمل شود و هزینه ی اجرایی پروژه در بهترین 
حالت شــصت وپنج، هفتاد میلیون تومان است� خوب شد برنده نشدیم� چند وقت بعد 
شنیدم آقای شــیخ، همان پیرمردی که پروژه را در مناقصه برنده شده بود، سر همین 
ماجرا سکته کرد و فوت کرد� از آن روز یاد گرفتم این داستان هر روزه ی کار ماست� یک 
روز می رویم می بینیم رفتار کارفرما با ما ناجور است یا در مناقصه ای می بازیم� به این جا 
رسیدم که هر اتفاقی که برایمان بیفتد، درمجموع خوب است� داریم تلاش می کنیم، نه 
این که گوشه ای بنشــینیم و بگوییم هرچه پیش آید خوش آید� تمام تلاشمان را برای 
موفقیت و پیشرفت می کنیم، اما اگر همه ی این کارها را کردیم و اتفاق مورد نظر نیفتاد، 

می گویم حتماً همین برایمان خوب است�«
بعد می خواند: »باید اسِــتاد و فرود آمد���« کمی فکر می کند و ادامه ی شعر را به 

یاد می آورد: 
»کوتاه است در،

پس آن به که فروتن باشی�
آیینه یی نیک پرداخته توانی بود

آن جا
تا آراستگی را

پیش از درآمدن
در خود نظری کنی

هرچند که غلغله ی آن سوی در زاده ی توهمِ توست نه انبوهی ِ مهمانان،
که آن جا

تو را
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کسی به انتظار نیست�«
می گوید: »یک زمانی خیلی شــعر می خواندم؛ به خصوص شاملو و فروغ�« از فروغ 
شــعر عروســک کوکی را به یاد دارد: »بیش از این ها آه آری، بیش از این ها می توان 

خاموش ماند���«
»شــعر می خوانم� رمان هم می خوانم، اما الآن کم شــده است� متأسفانه خیلی به 
فراموشی دچار شده ام� زمانی خیلی شعر فروغ را می خواندم و الآن هم دوست دارم� هم 
او و هم مشیری و نیما� از نیما آن شعر معروفش را که خیلی هم بلند است، خیلی دوست 
دارم��� ای خدا چه قدر ذهنم��� ای فســانه فسانه��� همان را� اما از همه بیش تر مخلص در 

آستانه ی شاملو هستم�«
ســعی می کند فیلم های روز را ببیند، به خصوص با دخترش: »گاهی هم خانوادگی، 
مثلًا بیســت نفری می رویم سینما� سینمای محبوبم پردیس چهارسوست� آن اطراف را 
خیلی دوست دارم� یکی از رؤیاهایم این است که یک خانه ی قدیمی در خیابان جمهوری 
بگیرم و بازســازی اش کنم� دارم یک کار تفننی با بچه های دوستان انجام می دهم، کار 

چاپ Fine Art است�«

از نگرانی ها
»به مهاجــرت فکر نمی کنم� در تمام این ســال ها که هــم دوره ای هایم به دنبال 
پاسپورت کشورهای خارجی بودند، به رفتن فکر نکردم� دوستانم را هم به ماندن تشویق 
کرده ام� اگر قرار است مملکت درست شود، باید باشیم� نمی شود با هزینه ی مملکت دکتر 
و مهندس و تحصیل کرده شویم و بعد بگوییم خداحافظ شما� همین جا باید وظایفمان 
را انجام بدهیم�« اما به نقطه ای می رســد که او هم نمی توانــد به آدم ها بگوید نروند و 
بمانند� وقتی پای مسائل زیســت محیطی به میان می آید� با مهاجرت مخالف بوده، اما 
می گوید مهاجرت بین سرزمینی اتفاق خواهد افتاد و بعضی مناطق ایران کاملًا خشک 

می شوند� »البته تکنولوژی های جدید دارد می آید و باید دید چه می شود�«
عضو هیئت مدیره فدراســیون آب ایران، کسی که عمرش را برای شیرین کردن آب 
و تصفیه ی آن گذاشــته می گوید این نقطه ی نگرانی اوســت� هرچند اتفاق ویژه ای در 
حوزه ی آب به لحاظ اقلیمی در ایران نیفتاده اســت: »ما به لحاظ اقلیمی در منطقه ای 
خشک واقع شده ایم و سالیان دراز دچار کمبود آب بوده ایم و خشکسالی داشته ایم� این 
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مســئله را مردم خود مدیریت می کردند و جلو می بردند�« از روســتای خودشان مثال 
می آورد، روستایی در ارتفاعات که آب کمی داشت و فقط گیاهان خاصی در آن کشت 
می شــد� بقیه ی محصولات دیمی بود و مردم از طریق دامداری زندگی را می گذراندند� 
تکنولوژی که آمد، آب از یک ســرزمین به ســرزمین دیگــر و از یک حوضه ی آبی به 
حوضه ی دیگر منتقل شد: »به خصوص بعد از انقلاب این مسئله مدیریت نشد و بدون 
مطالعه اتفاقاتی رقم زده شــد که حاصلش بحران فعلی است� منابعمان را مصروف این 
کردیم که دوره ای در گندم خودکفا شویم، در صورتی که اصلًا نباید به فکر خودکفایی 
در گندم می افتادیم� الآن مصیبت اساسی این است که نود درصد آبی که مصرف می شود 
برای کشــاورزی است و هنوز داریم با روش های سنتی آبیاری می کنیم، غرقابی زندگی 
می کنیم� راندمان ما در حوزه ی آب فوق العاده پایین است� عدد دقیقش را به یاد ندارم� 
بــه نظرم آقای اردکانیان در وزارت نیرو آدم مســلطی اســت، اما فقط او نیســت� در 
محیط زیست و جهاد کشــاورزی هم باید مسئولان با همفکری راهکاری برای حل این 

مشکل بیابند�«
کمی فکر می کند و مثال هایی می آورد که بشود آب را مدیریت کرد� حالا که حقوقی 
برای عده ای ایجاد شــده و می توانند از چاه آب بهره ببرند، می توان پیشنهادهایی داد: 
»مثلًا استان کرمان را در نظر بگیریم� به کشاورز بگوییم تو چاه زدی و داری ده لیتر در 
ثانیه آب برمی داری� یعنی حدود هشتادوپنج متر مکعب در روز� آبی که می خواهند برای 
این استان از خلیج فارس شیرین کنند و تحویل مردم بدهند، در خوشبینانه ترین حالت 
متری سیزده هزار تومان می شود� به آقای روستایی بگویند هفتاد مترمکعب آب را از تو 
متر مکعبی هزار تومان می خریم که می شود ماهی دومیلیون و صدهزار تومان� مطمئن 
باشید یواش یواش برداشت آب را مدیریت می کند� درست است که می تواند آن هفتاد 
متــر مکعب در روز را ببــرد خیار و گوجه فرنگی بکارد، ولــی وقتی در مقابلش عددی 
بگذارید که بتواند آب را بفروشد، به ارزش واقعی آب پی می برد� اگر قیمت آب را واقعی 
نکنیم، هزینه های خیلــی بیش تری پرداخت خواهیم کرد� ما آب را از اعماق زمین بالا 

کشیده ایم� آب های چندین نسل را در یک نسل مصرف کرده ایم�« 
از خیانت هایی می گوید که در زمینه ی آب و صنایع اتفاق افتاده است� زمانی در کنار 
صنایع ذوب آهن، کارخانه ی فولاد مبارکه را ساختند، در حالی که این کارخانه باید در 
ســواحل جنوبی احداث می شــد� این ها در نتیجه ی بخشی نگری حاکمیت ایران اتفاق 
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افتاده است� تا جایی که بحث های انتقال آب به میان آمده است: »اتفاقی که انتقال آب 
را به لحاظ اقتصادی توجیه پذیر می کند، وجود صنایع و معادن در کرمان اســت� زمانی 
که بدون هیچ مطالعه و برنامه ریزی، وکیل مجلس برای این که رأی بیاورد می گوید یک 
ســد این جا می زنیم و بدون بررسی کارخانه ای احداث می شود، نتیجه این می شود که 
مشــاهده می کنیم!« بزرگ ترین نگرانی اش آینده ی ایران است� »چه اتفاقاتی در ایران 
می افتد؟ رفتار نخبگان سیاسی مملکت آن را رقم می زند�« یک روز از سخنرانی ترامپ 
گذشته و می گوید خوشبختانه بعد از ماجرای ترامپ و حرف هایی که زده، رفتار عاقلانه  

بوده است�

دوست دارم با بلندپروازها کار کنم
بــه هنر معماری علاقه فراوانی دارد� این را می شــود از عکس های خانه اش فهمید� 
معماری ایرانی مثل آن چه در شــهر یزد دیده می شود: »در کار ساخت تصفیه خانه هم 
دوست دارم فضای معماری متفاوت باشد� همیشه هم مورد انتقاد همکاران هستم که تو 
هزینه ی پروژه ها را گران می کنی� اعتقاد دارم هرچه ساخته می شود، باید زیبا و متناسب 

با شرایط محیط باشد�«
کارش که در شــرکت تمام می شــود، بعضی روزها به استخر می رود� بعد از آن اگر 
خانواده حوصله داشته باشند، با هم بیرون می روند و آخر هفته ها هم زمان گالری گردی 
اســت: »هنرمندان ایرانی را بیش تر دوســت دارم� کارهای کلانتری، لاشــایی، آیدین 
آغداشلو و ابوالقاسم سعیدی را دوســت دارم� تعدادی از کارهای شهریار احمدی را در 

خانه دارم و کار عکاسی هم همین طور�«
آخرین کارهایی را که دیده تحلیل می کند و می گوید مهندس متالورژی و مدیرعامل 
یک شــرکت صنعتی، وقتی حرف از تئاتر می شــود، به وجد می آید� تئاترهای خوب را 
می بیند و کنسرت می رود� آخرین تئاتری که دیده »آینه های روبه رو« بود که واقعاً تحت 
تأثیر قرار گرفته و از خودش می پرسد ما چه طور آدم هایی بوده ایم: »ترکیب فیلم و تئاتر 
بود� در تالار وحدت اجرا شد� خیلی کار را دوست داشتم� قبل از آن هم ماتریوشکا هم 
دوست داشتم� خیلی عجیب بود که یک نفر به تنهایی نقش نفرات زیادی را بازی کند� 
فکر کن در یک سالن تک و تنها نشسته و با یک صندلی و میز طوری اجرا می کند که 
میخکوبت می کند و خسته نمی شــوی� همه اش منتظر بودم یک نفر دیگر هم بیاید و 
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نقش کوچکی هم شده بازی کند�« تئاتر »ترانه های قدیمی« محمد رحمانیان را دوست 
داشته و از قدیم ترها تئاتر »ننه دلاور« برتولت برشت را به یاد می آورد� 

»شــما که ماترویشــکا را دیده اید، کارمند را یادتان می آید؟ از این کارمندها هیچ 
خوشم نمی آید� دوست ندارم با این  طور آدم ها کار کنم� برای کار کردن آدم های بلندپرواز 
را دوست دارم� کارمند باید جسور باشد و حرفش را بزند� هرچند گاهی تحمل این آدم ها 
بســیار سخت می شــود، ولی این آدم های به نظر تلخ را بیش تر از آدم های بله قربان گو 
دوست دارم� چون چهره ی واقعی شــان را می شود دید� بقیه ی آدم ها یک جور دیگری 
خودشان را نشان می دهند و نمی توانی بفهمی چهره ی واقعی شان چیست� همان اول به 
بچه هایی که می خواهند بیایند این جا کار کنند، به خصوص جوان ها، می گویم باید کارت 
را دوســت داشته باشی� زیاد در فکر پول نباش� مطمئناً اگر در اسنپ کار کنی، بیش تر 
گیرت می آید! بخشی از این جا مال خودت است، یعنی داری روی خودت سرمایه گذاری 

می کنی� می توانی کار یاد بگیری و���«
به کنســرت  می رود� »سعی می کنم کنسرت های شهرام ناظری و علیزاده را بروم و 
عاشق کارهای کیهان کلهرم� اخیراً »کنسرت سی« را دیده ام� به نظرم سهراب پورناظری 
همایون را همایون کرده اســت� حداقل این است که هویت جدایی از پدرش پیدا کرده� 
تا قبل از کار با سهراب زیر سایه ی پدر ارجمندش بوده و از روزی که با او کار می کند، 
متفاوت شده است�« می گوید ســهراب پورناظری واقعاً ساز می زند و تنبورش بی نظیر 
اســت، طوری که رفت و برگشت انگشتان را روی ساز حس نمی کنی و نمی فهمی کی 
دست می رود بالا و برمی گردد� بعد یاد شجریان و گروه شیدا می افتد: »یکی از معضلات 
همه ی ما این است که آدم  های بزرگ وقتی مشهور می شوند، دیگر نمی توانند با هم کار 
کنند� از هم جدا می شوند� یک زمانی در گروه شیدا علیزاده بود و شجریان و مشکاتیان 
و لطفی� همه ی بزرگان در چهارراه حقوقی دور هم جمع می شدند و می نواختند� امروز 
هرکســی به تنهایــی کارش را انجام می دهد� این اتفاق همه جــا می افتد، در صنعت و 

سیاست و روابط اجتماعی مان همین است�«

 در شرکت خودتان این اتفاق را تجربه نکردید؟
واقعاً نمی دانم، ولی شــاید تداوم ترکیب هیئت مدیره ی زلال ایران پس از این همه 
سال گواه بر این تفکر باشد� اسم همکارانش در هیئت مدیره را یکی یکی می آورد تا از 
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آن هــا قدردانی کند: »آقایان مهندس محمدعلی جناب و عبدالناصر عطایی که در این 
سی وسه سال همراهم بودند و هرگز به من نه نگفتند و مانع بلندپروازی هایم نشدند�«

در آستانه
آمریکای لاتین، ویتنام، لائوس، کامبوج، این روزها در نقشه ذهنی اش این نقطه ها 
را علامت گذاری کرده، برای روزی که قرار اســت به زودی برسد� دو، سه هفته دور از 
همه، رفتن به جایی که کســی به او دسترســی نداشته باشــد، بدون تلفن و راه های 
ارتباطی دیگر، به دنبال چیزهای غیرمنتظره و ماجراجویانه� »این آخرین چیزی است 
که می خواهــم برای خودم جور کنم� همه نگران اند، اما من تصمیمم را گرفته ام و دو 
سه تا مشکل را که حل کنم، می روم� تا هر زمانی که بکشم، شاید از دو، سه هفته هم 
بیش تر شود� هر کسی با این برنامه راه بیاید، می تواند همراهی ام کند� من چیزهای از 

پیش تعیین شده را دوست ندارم�« 
می گوید: »همیشــه کار کرده ام و کارهایم که خوب انجام می شــد، لذت می بردم� 
همین موفقیت بزرگم اســت� کمــی هم جاه طلب بودم� بزرگ ترین موفقیتم شــرکت 
زلال ایران اســت و الآن می خواهم کاری کنم که بماند و وقتی ما رفتیم، پابرجا باشــد� 
تلاش می کنم اگر من نباشــم، این جا خیلی صدمــه نبیند�« می گوید: »فعالیت در این 
صنعت آن قدر مشکل است که دلم نمی خواهد دخترم این کار را انجام بدهد� از اول هم 
می خواســتم برود هنر بخواند، ولی متأســفانه دارد می شــود مهندس عمران!« وسط 
حرف هایش می گوید: »برای ســرانجام یافتن امور و تداوم فعالیت ســازمان می خواهم 
هلدینگ ایجاد کنم تا در آینده هیئت های مدیره در شــرکت های زیرمجموعه با تغییر 
شرایط بتوانند چرخ های در حال حرکت را هدایت کنند� این طوری بهتر از آن است  که 
همه چیز در اختیار یک عده باشــد� درحال حاضر بخش مهندســی و بخش ساختمان 
زلال ایران هر کدام شرکت مستقلی هستند� این کارها توی ذهنم است� کمی هم غریزی 
رفتار می کنم� همان طــور که گفتم، ما آموزش ندیده ایم� البته با مشــاورهای مختلف 

مشورت می کنم، اما هر تصمیمی بگیرم، کسی مخالفت نمی کند�« 
نمی تواند به بازنشســتگی فکر کند: »فکر کنم روز ســوم زن و بچه ام من را از خانه 
بیرون کنند، آن قدر که غیرقابل تحمل می شــوم! شاید آن موقع یک خانه ی  قدیمی را 
بازســازی کنم، کافی شــاپ یا کتاب خانه ای بسازم یا شــاید هم یک آتلیه ی نقاشی و 
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هنرهای تجسمی�«
بــه یاد پدرش می افتد� پدری که هر روز از ســاعت پنج و شــش صبح به همه ی 
نمایندگی های روزنامه ی کیهان سر می زد تا کار روزنامه به نحو بهتری انجام شود� وقتی 
نماینده ی کیهان در گیلان شد، تیراژ روزنامه را در مدت شش ماه به چند برابر رساند� 
پدری آن قدر پرتلاش و پرجنب و جوش بود که همه ی فکر می کردند اگر برایش اتفاقی 
بیفتد، کره ی زمین از حرکت می ایستد: »ولی پدر رفت، ما ماندیم با کوهی از آرزوها که 
به نظر دســت نایافتنی بود! با سختی و با همان خمیر مایه ی اولیه خودمان را ساختیم و 
امروز این جاییم� این تجربه ی تلخ الگویی شــد در فعالیــت حرفه ای ام که از ناملایمات 

نهراسیدم، زیر آن شانه خالی نکردم و تا امروز ایستاده ام�« 
بزرگ ترین الگویش پدر اســت� در روابط اجتماعی با دیگران این مسئله خودنمایی 
می کنــد: »خانواده ی ما با مردم زندگی می کــرد�« و دوباره خاطره ای را به یاد می آورد: 
»سال تحویل بود� کسی با پدر تماس گرفت و پدر رفت� آبدارچی دفترش بود� بچه اش 
ســوخته بود و برای کمک به پدرم زنگ زده بود� خانه اش بین انزلی و رشــت بود� پدر 
ماشین را برداشت و رفت تا بچه را به بیمارستان ببرد� چند ساعت بعد برگشت� من در 
همه ی آن ساعت ها منتظرش بودم� او آمد، ولی خیلی زود، اردیبهشت همان سال، برای 

همیشه رفت�«
»پــدر می گفت خیلی چیزها از مادرت آموختــم� حق با او بود� مادرم هم در روابط 
اجتماعی همین طور بود� تا وقتی می توانســت قدمی بــردارد، غیرممکن بود این کار را 
نکند� به خصوص اگر برای آدم های ضعیف مشــکلی پیش می آمد� مثلًا کســی می آمد 
می گفت مشکلی دارم یا امر خیری در پیش است� سراغ صندوقچه اش می رفت و دو هزار 
یا ده هزار تومان بیرون می آورد و��� از این کارها راضی می شد�  ما هم در این خلقیات از 

آن ها متأثر بوده ایم�«
می گوید: »از آن ها یاد گرفتم اگر شما آن جا نشسته اید و من این جا نشسته ام، کاملًا 
اتفاقی اســت� هیچ ارجحیت یا امتیازی نسبت به شــما ندارم� تصادفی است� روستای 
پدری ام دو ساعت با تهران فاصله دارد� آن زمان یک روز طول می کشید تا پدرم به تهران 
برسد، اما آن که در بیابان های زابل در روستا زندگی می کرد، دسترسی اش به مرکز تقریباً 
غیرممکن بود� امکانات در مرکز بود� پس یک زابلی بســیار بااستعداد اگر جای من بود، 
شاید خیلی بهتر از من بود� اگر آدم ها را این طوری بسنجیم، این که من آبدارچی یا کارگر 
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افغانســتانی باشم که می آید کار می کند و او جای من باشد، می توان روابط انسانی تری 
برقــرار کرد و می توان رهبری مجموعه را بهتر به دســت گرفت�« اعترافی هم می کند؛ 

وقتی سازمانش کوچک تر بود، در اعمال رهبری موفق تر بود! 
اخراج برایش مشکل ترین کار زندگی  است: »عصبانی می شوم، ولی دلم نمی خواهد 
کسی را اخراج کنم� هر اتفاقی که می افتد، مسئولیت را فقط به دوش آن فرد نمی اندازم� 
می گویم خودم هم در آن ســهیم هستم�« کمی فکر می کند به این که در چه شرایطی 
حاضر به قطع همکاری اســت: »وقتی طرف نسبت به کاری که انجام می دهد بی انگیزه 

باشد، می گویم دیگر اجباری به انجام این کار نداری�«
این روزها پیدا کردن دوســتان تازه برایش ســخت اســت� بیش تر دوســتانش 
همان هایی هستند که از دوران دانشجویی برایش مانده اند� نزدیک چهل وچهار سال از 

آن روزها می گذرد� 
گاهی به این فکر می کند که اگر جای دیگری بود، چه می شــد� اغلب می بیند باید 
همین کار را انجام می داد، چون در یک مختصات خاص تاریخی و جغرافیایی به وجود 
آمده و همین مســیرش بوده� فکر می کند حدود بیست وپنج تا سی درصد جمعیت این 
مملکت تحت پوشش تأسیسات و تجهیزاتی هستند که آن ها به وجود آورده اند� یک روز 
باید آمارش را داشــته باشد� شاید همین جاســت که به خودش افتخار می کند� اما از 
خودش ناراضی اســت� از ویژگی هایش این است که زیاد عیب های خودش را می بیند� 
گاهی هم سعی می کند خودش را از دریچه ی دیگران ببیند� آن وقت است که می گوید: 
»در کارمان خوبیم، اما آخر آخرش، لحظه ای که دارد زندگی را ترک می کند، دوســت 
دارد همه چیز به این شعر ختم شود، به »در آستانه« ی شاملو، جایی که می گوید: فرصت 

کوتاه بود و سفر جانکاه، اما یگانه بود و هیچ کم نداشت� 
»دوست دارم آخرش این طوری باشد!«
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